乔知淼被掐着脸，口音很含糊：“我没听见。”

“问题不是你没听见，问题是你为什么要设置四点钟的闹钟？！”分明打算八点起床，但闹钟凌晨四点响了一次，早上六点又响了一次，最后一次响是刚刚，八点整，严格按照等差数列分布。

乔希不能理解，她是被六点那个吵醒的。

乔知淼闭着眼睛回答：“因为幸福。”

“什么？”

乔知淼还是很困，但还是很努力地撑起眼皮，朝乔希有气无力地解释道：“凌晨四点被叫醒，发现还能睡四个小时，很幸福，早上六点再被叫醒，发现也还能再睡两个小时，也很幸福……”

世上还有这种自主增加幸福感的小技巧？乔希怀疑自己是被乔知淼荼毒了，竟然觉得这是个不错的法子。

她深吸一口气，对乔知淼下了最后通牒：“马上起床，九点准时出发。”

要出发去扫墓了。

乔家每年清明前后都会去扫墓，乔知淼的爷爷在她出生前就去世了，而奶奶是在她初三的时候走的。

乔知淼还记得那是酷暑，外面骤然下起瓢泼大雨，她在周家，周柏言也在，因为这场大雨，他取消了外出的计划。

乔知淼想网购一套书，但她没有电脑，于是跑去找周柏言帮忙。周柏言一开始似乎不想放她进房间，但乔知淼看不懂别人的脸色，很执着地站在房门口，目光透露着期待，最后周柏言还是让她进去了。

她趴在周柏言的电脑旁边，告诉他是哪个出版社出版的哪一套书。

周柏言似乎对乔知淼的智商依旧饶有兴趣，目光探究道：“你们已经学这些了？”

“不是，是我想看。”

“我的百科全书看完了？”

“早就看完了！”

“这么厉害啊——”

他故意用很夸张的语气说，果不其然看到乔知淼露出得意的表情。直到周柏言憋不住笑出声，乔知淼才知道他在逗她，表情又变得很哀怨气愤，让周柏言都觉得自己在欺负小孩，才扬眉说这就生气了啊，然后帮乔知淼下了单。

准备付款的时候，他接到了周群的电话。

电话不长不短，但挂断后，周柏言的脸色淡了许多，看着乔知淼很久都没说话，似乎在组织语言，等乔知淼都察觉出什么，惴惴不安地问他怎么了，周柏言才用一种让人安心的语气低声说：“出了点事，你爸妈要回来处理一下。”

常菁和乔阵的旅行被迫中断，急急忙忙地赶了回来。

丧事办得匆忙，就如奶奶走得突然，也像那天那场大雨一样。

据村里人说是在田里摔倒，被找到的时候人已经没了。

乔知淼很难过，因为奶奶对她很好，每年都会给她寄很多老家的好吃的。同时她觉得大人很虚伪，因为殓奠殡葬过程中，乔阵和常菁都没有流一滴眼泪，甚至大摆筵席招待亲朋好友，他们在乔知淼看得见的地方打牌、聊天，笑声不断，好像这是一个聚会。

但乔知淼不是聚会的成员，她情绪低落，都忘了自己叫周柏言买书的事。

周柏言把那套书给她送来的时候，成摞的书脊挡住了他的脸，看不见他的神情，但听到了他说，都会过去的。乔知淼好奇地问，你怎么知道，周柏言没有再回答。

后来果然，好的坏的都过去了。

乔爷爷乔奶奶葬在一起，墓在山腰上，走的都是人踩出来的小路，爬上去得费一些劲，乔知淼的伯伯伯母叔叔婶婶堂哥堂姐，但凡能来的都来了，一行人开车到山脚，而后浩浩汤汤往上走。

跟乔知淼走在一起的是一个年龄相仿的堂姐，她问乔知淼现在读大几了。

乔知淼说：“直博一年级。”

堂姐惊讶地张大嘴巴：“你太厉害了，我妈要是知道，又要念我了。”上月考研成绩公布，她没上岸，今年准备二战，家里有个过于优秀的同龄人，就免不了不断被拿去比较。

她叹气：“我好菜啊。”

乔希在上面喊：“你们两个聊什么呢！动作快一点，别掉队！”

堂姐小声说：“乔希姐好凶，咱们快点吧。”

乔知淼转了转眼睛，故意说：“你也厉害的，和乔希比，谁都厉害。”

堂姐顿时笑起来。

乔希有预感似的再次转身大喊：“让你们快点！还聊！”

“知道了！”

山野里的火光有着声控灯的面孔，人来了它便亮起，人走后便沉寂，留存着人类的匆匆与日复一日的被淡忘的思念。

墓地经过一年的风吹雨打，已经堆积了许多灰尘与落叶，石壁上也长满了青苔，小一辈的站在外面，等着自己的父母为他们的父母清扫墓地，清扫完便准备点香烛烧纸钱。