“嗯。”

“西瓜呢？”

她继续摇头。

“那你都喜欢吃些什么？零食呢？”

“我没有特别喜欢吃的东西。”

关涵显然没想到，过了会儿突然笑了，“我从来没有遇到过不爱吃东西的人，我还以为你是不想吃我给的。”

许岛蜻看到那大半车的桃子，忽然明白了什么。

大概一年前的这个时候，所有人都放暑假了，只有高二的学生要上到八月份。学校寝室就一顶吊风扇，慢悠悠地转来转去，每天爬楼梯回来都要出一身汗。她们中午总是喜欢买碎冰冰，两人分一根吃，寝室四个人刚好买两根，但许岛蜻从来不要，梁春玉不让她吃冰的。

有一天中午关涵的妈妈带着大包小包，从临县来市里。许岛蜻进去的时候，她正在给大家分自己带来的吃的。

“这个桃子是我们自家种的，特别甜特别好吃。”

“这个红薯干是我自己晒的，没事儿嚼着玩。”

“来，你们尝尝这个，这个是关涵从小就爱吃的。”

袋子递到许岛蜻面前，她看到油滋滋的塑料袋就有些腻，“谢谢阿姨，我刚刚吃完饭。”

然而对方非常热情地把袋子举着，“你一定得尝尝，这个是我们乡下才有的吃法，市里肯定吃不着。你别看长得不怎么样，味道真的好吃。”

她盛情难却，只好拿了一个，一入口像是吃进满嘴油，接着就是一股咸味儿。好像是猪肉混着什么东西油炸的，许岛蜻囫囵吞枣地咽下去。

“好吃吧？”

“嗯。”

她刚说完违心话，手里就被塞了一小袋。

“我想着食堂的饭菜肯定油水少，专门给你们炸了不少，用这个下饭也好吃。”

看着她满脸风霜的黝黑皮肤，朴实的农村妇女形象，许岛蜻不好意思再拒绝，她把几个桃子和这个叫油渣的东西放进抽屉。

当天是周五，她上完课后晚上回家，一直到周一才回寝室。

这个天气的温度存不住食物，关涵打开抽屉的时候，桃子已经开始烂了，而油渣早就酸臭难闻。抽屉还有一些饼干糖果辣条之类的小零食，基本都是她们平时给许岛蜻的，全都原封不动地没打开过。

“她是看不起咱们给的这些东西吧，她刚来的时候不是在寝室发过巧克力吗，我同桌说那个挺贵的，一颗都要几十块钱。”

“难怪那天她吃了一口油渣，就一副要吐的样子。”

关涵在一旁脸色格外难看，她妈这次并不是专程来学校看她，家里种的桃子熟了，往年都是有人去村里大量收购，但价格低廉。后来关涵的爸爸想了别的办法，每年到了桃子成熟季，他就去县城亲戚家借一辆小货车，自己把桃子运到城里来卖，算下来要多赚三分之一的钱，这也是他们一年的主要收入来源。

但这件事很辛苦，从她家的那个村开车到市里要五个小时，她爸每天把车停在人流量多的地方卖，还要避开交警，不停换地儿，从早卖到深夜。油费的成本高，所以这车桃子卖完之前都不回家，晚上是不可能舍得花钱住旅馆，将就睡在车里，有个遮风挡雨的地方就不错了。前几年开始，她和哥哥都上了中学，家里开销骤然增多，她爸跟着别人去外地做工，她妈便接过卖桃子的担子。

这两年家里的状况好些了，她哥哥减免学费上了大学，生活费靠自己兼职，她爸在外寄钱回来。可即使这样，无论关涵怎么劝，哪怕开个便宜的旅馆睡也好，但她妈就是舍不得那点钱。

她甚至想过，要不然让她来寝室睡好了，想征求室友的意见，但每次话到嘴边，又没脸说出来。这两天晚上她总是一个人躺在床上悄悄抹眼泪，惦记着她妈一个人睡在货车里。

关涵把坏掉的东西拿出来丢进垃圾桶，若是她妈看见一定会心痛不已。这一袋在许岛蜻看来油腻得难以入口的东西，却是她童年奢侈的零食。虽然食材不金贵，但费时费力，是一个母亲千里迢迢来看望女儿，能想到给她和同学带的最好的礼物。

许岛蜻终于想起早已被她遗忘，后来不知所踪的东西。

如果不是今天在这里遇到，或许这会成为一辈子的谜题，让两个少女在不知情的时候伤害了彼此。

“对不起，关涵，我...”

“哎呀，我才该说对不起，真的特别不好意思，当时在寝室那么对你。其实后来我一直不觉得你是那种人，当时太生气了，也是我自己太小心眼了。”关涵大气地将手一挥，“算了，不说这个，你考了多少分？”

“686。”

“哇，厉害，那你报的哪个学校？北京还是上海？”

“我还没报。”她转移话题，“你呢？”