“汤姆给我唱过这首歌，就在这房子里，”夏恩轻声说，“那是我最早的记忆之一，就连那场车祸也没让我忘掉。我的卧室就在我背后那条走廊尽头。”

吉米突然明白了，他屏住呼吸。“这以前是你家的房子。”

“现在也还是。我妈跟我爸结婚后就搬到牧场去了，这儿就算是废弃了。没人想要这房子。我有时候会走路经过，拍几张照片。我以为看着这儿慢慢废掉我会高兴，可是……我觉得我其实并不。”

依偎着舞动时，吉米觉得夏恩的身体暖暖的，夏恩搁在他背上的手是那么有力。吉米喜欢这种感觉：他可以倚靠上去，夏恩会撑住他——而且有时候夏恩也会倚靠着他。

一曲终了，响起了另一曲，也是卡什的歌。吉米不知道这歌的名字，但听贝蒂·戴尔蒙德唱过几次。“你打算怎么重装？”他问。他们仍在跳舞。

“贝琳达阿姨能帮我们用低折扣买不少材料，估计是旅社物资的采购渠道吧。布兰顿——他在木材厂干活——说他也能帮我们拿折扣。我觉得很多活儿你都能干，而且还有一大帮亲戚乐意搭把手。要是你对我耐心点儿，说不定我也能干些最简单的活儿。我还存了一大笔钱用来请水管工和电工什么的。”

此时，吉米已经完全明白了话题的走向。他希望——天，他真心希望——他没猜错。但他没急着捅破那层窗户纸。“房子修好之后呢？”

“嗯，从这儿走几分钟就能到旅社，可是这房子比咱们那间公寓宽敞多啦。再说，咱们在这儿想怎么闹就怎么闹，用不着担心吵着客人。而且我妈说她会把房契转过来——给咱俩——只要咱们保证让她来设计前院的花园。我猜她打算种玫瑰和药草。”

“给咱俩？”吉米重复道。在他看来，前院随便种什么都好。

夏恩停下舞步，微微后退，好望着吉米的脸庞。他双手捧起吉米的脸。“你在响尾蛇镇有家了——我觉得这你已经明白了，但我觉得你也该当业主了，时机恰好。其实，对咱们俩来说都是。”

吉米终于做了一件他发誓绝对不会做的事。但那个誓言是个谎言，而且是个蹩脚的谎言。他泪流满面。

他们又跳了会儿舞，吉米把咸咸的泪水和鼻涕蹭在夏恩的外套上，夏恩也以此回敬。约翰尼·卡什透过手机的小小外放口向他们低吟浅唱。吉米心想，要是在客厅的入墙书架之间能有幅壁画就好了。当然，是绘着响尾蛇的壁画。

故事的开头，一个男人开着辆行将就木的老福特行驶在广袤荒凉的沙漠中，副驾驶座上有个死人。但随着故事的展开，变成了两个充满生气的男人相依相伴，跳着舞，准备建立他们自己的家。吉米坚信，他们的故事还很长，很长。

-The End-

[1] I Walk the Line，by Johnny Cash。