因为他实在是太过安静，以至于蒲荣根本无法判断他是否还在房间里。蒲荣试探着喊了一声：“谢阳洲？”

没有得到回应。

于是他从裹紧的毯子里伸出手来，凭着自己的记忆，伸手摸索着床头柜。

谢阳洲的眼睛跟随着蒲荣的手动，不出所料地看到了床头柜上的药。瓶瓶罐罐和铝箔纸做的胶囊板，扎得他心里一阵一阵地痛。

他忽地伸出手，摁住了蒲荣伸向床头柜的手。

蒲荣被吓了一跳，猛地往回一缩，被谢阳洲按住的手惊恐地瑟缩了几下。陷入黑暗之后，他无法再通过眼睛感知周围的事物，因而格外地缺乏安全感、又易受惊。

反应过来是谢阳洲在握着他的手之后，他很快调整好了脸上的表情，按捺下身体的颤抖让自己显得不那么狼狈。

他又试着把手往回抽了几下，没抽走。

谢阳洲把手握得更紧，语气复杂地问他：“你眼睛怎么了？刚才怎么不告诉我？”

蒲荣沉默以对。

谢阳洲伸手要把他扶起来，“走，去医院，这个耽误不得……”

蒲荣的头摇得像个拨浪鼓，他一边挣动着一边急匆匆拒绝，“不用，不用……”

谢阳洲急火攻心，几乎是有些强硬地使了些力气。“都什么时候了你还拿自己身体开玩笑！”

蒲荣几乎是毫无还手之力，态度却也强硬，“我说过了，不用去。”他的神色忽而敛了下来，看不出喜怒。“没有去的必要。”

谢阳洲似乎从蒲荣忽而低下来的语气里品出了什么。

于是他明白过来，自己猜对了。蒲荣的失明应该只是暂时的，这种症状应该已经持续了好一段时间，时不时都会发生。就算是去医院，也没什么作用。

谢阳洲只好作罢，问清了蒲荣的需求以后，给他倒了一杯水，又帮他把药拆出来放在手心里。

他看着蒲荣摸索着吃药的样子，心中生出几分怪异的感觉，像是在观赏着一件脆弱的、丝毫不会与他交流反馈的神像，神却并不会垂眸看他。

他的心头忽然被一种荒谬的想法所占据：黑暗的视域中，他并不存在于蒲荣所处的世界。时隔三年，那种即将彻底失去眼前这个人的恐慌敢再次将他彻底击垮。

谢阳洲有些慌张地抓住蒲荣的手，以示自己的存在感。

蒲荣的手指尖缩了缩，但并没有十分抗拒地收回。他吃完了药，眼睛还是看不见的。唯有手被谢阳洲紧紧攥住，能感受到谢阳洲的手心传来的阵阵暖意，令他莫名地安心。

谢阳洲收掉了那张已经被浸湿的毯子，又换了一条，用毛巾慢慢地擦着他的头发。

谢阳洲问他：“如果我不在这，你怎么办？”

蒲荣轻描淡写地答：“等一会它自己就好了。”

谢阳洲不敢去想这个“一会”到底是多久，也不敢去想蒲荣这么久以来到底是怎样度过这样的时刻。

一瞬间，谢阳洲又想了很多。想起蒲荣变得羸弱到有些夸张的身形，想起自己将他抱在怀里时手下过于单薄的骨骼。

一股酸意泛上他的眼眶，谢阳洲一边擦着蒲荣的头发，一边问蒲荣：“你当初是因为这个才走的吗？因为这个才骗我的是吗？”

蒲荣却疲惫地叹了口气，裹着被子躺下了，硬邦邦地丢下一句话：“与你无关吧。”他躺下，眉头紧皱着，不怎么好受的样子。

谢阳洲的心绪实在是过于繁杂，就连蒲荣这副完全拒绝交流的样子，都没能引起他心里的太多波动。他并没有多问，只对蒲荣说了一句：“那你好好休息。”

说完便轻手轻脚地出去了。

蒲荣听到关门的声响，心头倏地一空，但明明是他自己把人赶走的。

他迷迷糊糊地睡了，睡得并不安稳。头还是针扎似的痛，让他即便在睡梦中也受着煎熬。

半夜被一阵恶心的感觉闹醒，他强撑着支起身子，拉过床边的垃圾桶，吐了个天昏地暗。吐完甚至半个身子都还悬在床外面，就支撑不住又睡过去了。

睡过去之前，有那么一瞬间他后知后觉地反应过来：眼睛已经好起来了，可以看见了。

后半夜依旧辗转，悬着的半个身子不知什么时候被人挪回了铺上，板板正正地躺着。

他又隐约感觉，有一双手摸上他的太阳穴，轻缓地揉按着，缓解了不少痛楚。

他本该一个激灵就醒过来的，但是闻到那股有些熟悉的隐约的松柏气息，蒲荣便莫名地心安下来，任由那人去了。

睡睡醒醒，他又感觉到那人愈发变本加厉起来，竟翻身上了他的床，进了他的被窝。狭小的单人床，两个长手长脚的成年人，只能紧紧地拥在一起，像是彼此嵌合的锁和钥匙。