“Action，开始。”

周文钰，何夜锁在小房间的桌子下面，没有关严的门透出一些光亮，还有门外闷闷的击打声以及母亲压抑的忍耐。

何夜蹲在桌子底下，他双手抱住自己缩成一团。虽然他的身体在颤抖，但是他的眼神与其说是恐惧，不如说是麻木。

这样的场景，这样的声音，几乎从他小的时候就一直出现。如果他反抗或者情绪激烈，就会变成更加严重的场景，所以，何夜听从妈妈的话，躲起来，只要躲起来就好了。

“小夜，以后你出去外面上大学就好了。外面的世界，是很大的。”何夜想到不久前，一边给自己受伤的手臂擦碘酒，一边这样跟他说的校长。

外面的世界，何夜不知道。在他的脑海中，除了学习，就是压抑的家，世界到底是怎样的，他不知道，也不想想象。

“何夜你啊，为什么不反抗，你明明是高中生了吧。”自称是他朋友的那个男生前几天这样跟他说，“不试试，怎么知道？”

反抗。何夜的眼睛动了动，他也不知道，自己的心为什么在激烈地跳动着。

明明妈妈总是说，忍耐就好了，他为什么会被反抗的声音鼓动。

反抗。

何夜几乎是有些狼狈地站起来，打开了那扇门。光芒涌进来，他用力扑向那个手持皮带的男人。他不知道说什么，只狰狞地叫着，“啊啊啊。”

片场一片安静。

实际上在周文钰死寂麻木的眼神出现在画面上开始，所有人几乎都放轻了呼吸。

而此时眼前的场景，几乎是现实的冲击。

周文钰就像一个绝望又想反抗的人，用自己瘦弱的身体冲击着他的父亲，也是他多年阴影的来源。那个人毫无防备地被他冲撞着踉跄了几步，站稳后，表情变得愤怒。

他的母亲几乎下意识拉住了他。

“小夜，不要这样。”

周文钰，何夜被他的母亲拉着，一下失去力气般，他看着脸上带着一道伤痕的女人，下意识抬起手想要触碰，“妈妈。”

然后他们母子就被铺天盖地的击打笼罩了。

“不要这样不要这样。”他的母亲努力抱着何夜，“小夜只是，只是学习压力太大了。原谅他，原谅他。”

反抗。何夜被自己的母亲拉着踉踉跄跄，几乎感受不到落在自己身上的疼痛。

他想要和自己的妈妈说，我们为什么不反抗。但是，看着努力护着自己的疲惫的人，他就什么都说不出来了。

他是错的，反抗是不对的。妈妈是对的，只要躲着就好了。

“你们母子，真是给我添麻烦。”那个男人就这样摔门回了卧室，何夜没有力气地跪在地上。

“小夜，有没有事？爸爸只是心情不好而已，没事的。”母亲摸了摸他的头，安慰，“你看，妈妈没什么事的，不疼的。下回你一定要，好好地躲在屋子里不要出来，知道吗。”

何夜的眼神又变得和开始那样麻木了。

但是他看着努力对自己微笑的妈妈，依然那么温柔。

“对不起，对不起，妈妈，对不起。”何夜哭的泪流满面，浑身颤抖。

“没事哦，小夜，妈妈爱你。”母亲抱着何夜，一下一下地抚摸他的背，“妈妈爱你，小夜。”

“如果你反抗失败的话，跟我走吧，小夜。”那个总是自说自话，说要拯救自己的同学，说是自己好朋友的人这样跟自己说，“我带小夜离开那个家。”

何夜的眼神短暂的光芒一闪而过，重归于让人心惊的平静。

只是重复着对不起，是对自己反抗的行为给妈妈带来的麻烦的道歉，也是对自己竟然想扔下妈妈逃离的歉意，还有对那个总是笑着说拯救自己的人的对不起。

像他这样的人，果然什么都不应该想。

“Cut！”

几乎是导演一说结束的瞬间，现场就变得嘈杂，甚至还能听到一些人低低的骂声。

周文钰感觉自己的头发被王慧狠狠地揉了一下，然后王慧站起来翻了大大的白眼，“真是的，至少这部戏结束之后，短时间我是不会接这种剧本了。要不是我是个有原则的演员，刚刚差点就一巴掌打到老冯脸上了。”

老冯，冯江，从房间里走出来，听到王慧的话苦笑一声。

“拍完这部戏我是不是应该暂时绕着你们走，我怕被打。”

冯江本人四十三岁，外表温文儒雅，是个看起来很亲切的前辈。但是由于他年轻的时候以一部白切黑的高智商反派角色压过主角大爆，导致他的演员生涯一直出演的都是反派角色。而王慧则是人到中年才出名，代表形象就是贤惠温柔的母亲。

顺带一提，两个人是有名的荧幕夫妻。深情反派和温柔包容的妻子，虽然是中年爱情，在合作的那一年却是全网热度第一的情侣。