杨帆再也不用去食堂打饭吃了，他们要一天寸步不离的看着大门，严查每一辆进出的车，只好弄个锅放在门口的屋子里吃饭，吃什么自己决定。

杨帆总是在中午借口上厕所去给余温送饭，因为他们自己做的饭，里面总是有肉。余温打饭的时候，窗口的小姑娘也是伸出头来问：“和你一起的那个男生呢？”

余温不着急回答，一份饭菜总是吃不饱的他想了想，说：“他替他打饭，他回去睡觉了。”余温吃饭的时候，发现替杨帆打的那顿饭下，埋着肉，埋在米饭的最底下，看都看不出来。

余温一直打着替杨帆打饭的名义吃两顿饭，有时和余温见面，开心的捧着杨帆的脸说：“你这张脸，怎么顿顿有肉啊。”

杨帆笑着：“我可一口都没吃，都让你吃了。”

余温和杨帆在厂子待久了，渐渐的也适应了工作的强度，也知道了偷懒的方法，他们待着工厂里，每日起床干活，吃饭睡觉。

一成不变的日子渐渐消除了余温和杨帆对明日的恐慌，他们不会在夜间突然想起银行卡的余额，然后惊慌的睡不着觉，工厂安慰的日子甚至让他们产生错觉，一度认为，如果这样下去，在工厂活一辈子也是不错的选择，这里的人都是聊得来年轻人，除了偶尔来自工头的责骂，剩下的就是嘻嘻哈哈的聊天。

休班的晚上，余温和杨帆在宿舍躺着，他们两个住在一间屋里，屋子很小，除了一张双人床，还有一个小圆桌，什么也没有，窗户又小又脏，不透一丝风。两人热的实在睡不着，半夜爬到平房上吹风。

平房有人在抽烟，余温走进后发现是工头，他的脚下都是烟头，余温很讨厌这个操着一口方言的男人，他脾气不是很好，经常拿余温撒气。余温看着头发毛糙，眼皮耷拉的男人，还是坐了下来，和他说说话。

“叔，咋了。”余温扶着杨帆坐下，余温的腿倒班倒的根本蜷不下，只能直直的伸开坐在地下。

男人吐了一口烟，说“孙子养的，老子在这里辛辛苦苦的干活，到最后让个小杂种给扔出去了。”

男人太老了，老的干不动活了，这是赚钱的工厂，小孩都敢用，更何况一个不顶用的老人，扔出门依旧是顺手的事，辞退了卷铺盖走人就行了。

杨帆看着眼前满脸沟壑的老人，说：“哎，干什么多年活，该回家养老了，回家看孙子多好。”

“看你个球孙子，老子还得供娃上学呢。”

“啥。”余温发出惊讶，杨帆也觉得不可思议，看着老人，发出惊讶的声音。

“我娃还在读大学呢，我不得挣钱供啊。”

杨帆一直以为他是老人，余温平日里在宿舍问候了老人的十八辈祖宗，骂的时候连孙子都捎带上了，结果他还没有孙子。他们以为老人有六十多了，结果只有四十四。

“我有什么显老吗？”老人伸出后，比树皮还粗糙的手摸了摸余温和杨帆的头，真是带刺的手，拉的脖子难受。

男人的脸上被晒得黢黑，一笑眼角的纹路都拧巴在一起，牙也是黄的，平日里还总爱咧嘴笑，笑的就像个老人，满脸褶皱，找不到一点平的地方。身上的衣服总是那一身，皱皱巴巴，灰尘都浮在上面，在阳光用手一打，尘土飞扬，还有身上那一股去不掉的味道，让余温平时总是憋着气远离他，余温身上的汗味一冲就掉，还有一股特殊的味道，杨帆说，还挺好闻的，而老人身上的那股味道，余温总是背地里掩着鼻子戏谑到，就是搁泡满玫瑰花的水里涮也涮不干净。

他才四十四，还有个上大学的儿子。

可是，在两个小孩子的眼里，他就像个快走不动的老人一样，平日里，余温还经常看见男人吃着瓶瓶罐罐的药。

“那是累的，不信你试试。”男人愤懑的吐了一口痰，骂了一声，说：“别看你现在长得这么好，等老了还不知道什么样子呢，谁还没年轻过。”

男人回忆起自己年轻的岁月，他被打击了，本来就只是上平房吸口烟散散心的事，吸完就下去睡觉，被辞退算什么，这里不好还有别的厂子要，顶多再累点，再说搁哪儿不累呢。可是，杨帆和余温的话刺痛了男人，虽说他的面部没有任何变化，但只要余温和杨帆仔细观察一番，就可以看到，男人的眼神瞬时黯淡了下去，自己还没有抱孙子，就已经被人当做爷爷了，明明还可以再出几年力，结果却被厂子以为年老体迈，要被推辞，就像平日门口的保安撵一条也野狗一样赶出去。

男人吸口烟，递给杨帆和余温一人一支，两人好奇的接过去，学校里有很多男生吸烟，可是他们从来不吸，烟太贵了。两个男孩学着男人的样子吸起烟来，呛得他们咳嗽了半天，嘴里的烟断了气一样，一点点的冒出来，三个人坐在房顶上，吹着凉风，两手不停的赶着脚边的蚊子，听男人说年轻时的故事。