孟远岑反驳，“是你让我给你洗的吗？你不是一开始还打算自己一个人洗吗？”

沈浔摸了摸鼻子，“我就是单身习惯了，我觉得有些事情不需要麻烦别人，因为自己一个人也能做成，你给我点时间，让我慢慢适应……我男朋友很能干这件事。”

孟远岑本想板着脸，可惜没绷住，眼尾终于沾了点零星的笑意，“算了，下午去拆线，也不在微信里和我说一声。”

沈浔讪笑，“这不是没想好怎么说。”

本以为这件事说开了，沈浔不至于总是心不在焉了吧，结果晚上孟远岑来沈浔卧室，见到后者还是反应格外的迟钝，像是丢了魂的玩偶。

挑挑拣拣把要紧的活做完，孟远岑主动放下手中的电脑，握住沈浔的左手，手指从对方指骨间穿过，“聊会儿天？”

沈浔便问：“聊什么？”

每次都是这个答案，孟远岑只好引导地问：“你就没有什么想和我聊的吗？”

沈浔答：“今天的饭桌上我们不是也说了很久吗，感觉已经把我想说能说的都说完了，一时半会儿还真想不出来。”

“你没有想说的，那我有我想问的，”孟远岑的指腹在对方的手背上按了按，“我感觉你今天好像不开心，和我有关吗？说说呗？”

怀里的人身形僵了一下，孟远岑的视线也随之定了一下。

他可能猜对了。

片刻的静默后，孟远岑问：“不想说吗？”

“和你没有关系，你特别好。”沈浔仰起头，瞄了孟远岑一眼，正好对上对方深不见底的视线，他又将眼帘垂下，“也不是不想说，只是觉得很难用语言来形容，我这个人可能还挺奇怪的，有的时候情绪来了，会莫名其妙的特别低落，特别悲观，然后对同样一件事情，会产生和之前截然相反的看法。”

孟远岑提取了几个关键词，想了想道，“那可不可以这样理解——”

他说：“沙漠里的人在寻找绿洲，只剩下最后半瓶矿泉水，开始他以为他能找到绿洲，所以他想，他还有半瓶水，但是走着走着他忽然觉得，他找不到绿洲，于是他想，他只有半瓶水。”

沈浔静静地看着他。

“我记得在原版的故事里，是两个人，一个人乐观，一个人悲观，但我改编成了一个人，我想乐观的人也会有悲观的时候，因为情绪就像一条波浪线，最高点明明‘还有半瓶水’，最低点却是‘只有半瓶水’，同一个人对同一件事也可以有不一样的看法。”

“是这样的，你理解的是对的，”沈浔点了点头，他的话里自我贬低的意味很明显，“我一直以为我很难形容出这种心境，原来是我的表达能力有所欠缺。”

孟远岑便温声道：“那你要不试一试，继续和我说一说？”

沈浔静默许久，才说：“坏心情是会传染的，我睡一觉就没事了，我不想让你变得和我一样。”

潜台词是他不想说，孟远岑听懂了，也不再追问，谁都有些难以启齿的心事。

很快又到了睡觉的点，目送孟远岑离去，沈浔躺在床上，闭上眼睛，一动不动地躺了很久，都没有睡着，也不能酝酿出一丁点的困意，摸着黑从床头柜上拿到手机，肌肉记忆驱使他点开微信朋友圈，漫无目的地乱刷。

第一条朋友圈就是梁砚的，帕金森式拍照法，深夜街景的重影，沈浔笑了笑，不愧是夜猫子，还没睡呢，随手点了个赞。

结果对面直接发了一条私聊消息过来：还没睡呢？

沈浔回道：没有

梁砚：啥情况？

沈浔：失眠

梁砚：有心事？

不愧是梁砚，一猜一个准。

沈浔：嗯

梁砚：说说呗

被窝里，呼出的热气在手机屏幕上凝结成水雾，字体变得模糊，沈浔用拇指在屏幕上胡乱抹了几下，开始打字：我今天突然体会到了什么叫乐极生悲，你也知道我和孟远岑谈了，所以这些天我一直都特别开心，直到今天，我接到了我妈的电话，我有一种从梦境里坠落到现实中的荒诞感

梁砚：你妈在电话里说什么了？

沈浔把电话的内容转述给梁砚听，最后他说：我妈还不知道我是同性恋，她如果不同意我们在一起怎么办？她知道我永远不会拥有一段合法的婚姻，她应该会崩溃吧？

梁砚：别把事情想的那么坏，你怎么就知道她一定不同意？

沈浔：我试探地问过，没说我是同性恋，只说是我的一个朋友，她反对得特别坚决，不留余地，后来我再也没敢提过，至于我爸，我是提都不敢提，我可真窝囊，但是你也知道，不被父母祝福的爱情很难善终，所以我也不想和孟远岑说，和他说了也无济于事，反而让他徒增烦恼