吃着吃着，他眼睛又热了起来。

季妈妈对他可谓是掏心掏肺，而他如今，为了季迦禾，却让她伤心难过，愁出一根又一根白头发来。

眼泪吧嗒吧嗒掉了下来，落在了碗里，忙碌了一天的脑子静下来，昨晚的画面又重新浮现出来，当季妈妈说出，“你不能同时毁掉我两个儿子”这句话时，季姜彻底绷不住了。

他咬住手背，不想让自己哭出声来。

疼痛与疼痛似乎是可以抵消的，当手背上的痛感强烈过脑子里时，果然会好受很多。

一顿饭足足吃了将近一个多小时，有一半的时候都用在了发呆上，除了上班，剩余时间，他真的很容易走神，常常盯着一个地方，一看就是很久，也不知道在看什么，在想什么，脑子一旦放松下来，就立刻切换成如今这种游离与懵懂状态，像是机器进入了性能衰退期一样。

收拾完碗筷，他躺在沙发上挺尸，灯也没开，独自享受着这宁静的黑暗。

竟这样迷迷糊糊睡了过去，不知过了多久，他被电话铃声吵醒，不知道为何，他总觉今晚的手机铃声格外刺耳。

他拍了拍睡昏了的脑袋，从沙发上坐起，接了起来。

“喂……”声音还有些睡意朦胧。

“是，对，我是他儿子……”

“什么……你说什么？”

对面一直在反复确认他的信息，但是他部分身体机能已经彻底宕机了，所有音节进入他的耳朵，就已经失联，脑子找不到处理端口对接。

反应变迟缓很多，季姜知道自己不能这样，他必须有下一步动作……可脑子怎么都指挥不动身体，腿软的像被抽去了筋骨一样。

季姜抬手，狠狠给了自己一巴掌，强迫自己冷静下来。

觉得还不行，又连着扇了几巴掌，命令自己必须缓过劲。

“先生，先生！你先保持冷静……我再跟你对一遍病人信息……”

季姜几乎是跌跌撞撞的奔向医院，打车的整个过程，手抖的握不紧手机，付款的时候，脑子一片空白，忽然记不清密码。

司机见他这幅模样，也没敢催，将车停在路边，小心翼翼道“小伙子，你怎么了……要不坐车里先缓缓？”

季姜摇摇头，靠着仅剩的意识，从兜里摸出早上买包子剩的钱递给司机。

司机接过，有些为难的道：“哎呀，我身上没有现金，没法找零给你……”

季姜像是没有听见般，已经冲下了车。

前面二十年，他从未有过这样的经历，所以当他坐在急救室门外的椅子上，整个人都是冰冷的，脸色几乎比头顶的白炽灯还要惨白。

半个小时前，交警通知他来医院，说他母亲刚刚遭遇了一场交通事故，受伤严重，已经被送到此处急救，车祸共受伤三人，都在这个医院。

他从导诊台被带进来，门口已经站了两三个警察，看着他的神色，对方就立马猜出了他的身份，“江宁的儿子么？你母亲刚进手术室……”

季姜只能机械的点点头，表示自己听见了。

后来很多年，午夜梦回，他再也走不出那个狭长冰冷的走廊。

在梦境里，一切都被虚化。

就连时间也可以被随心所欲的伸缩或者拉长，思维就像是梦境中的上帝，它创造一切。

但这双上帝之手却怎么也捏不出他所期盼的画面。

他多么，多么，多么希望，妈妈能从那扇门平安里走出来，她是笑着的，鲜活的，生动的，真实的。

可是，梦见给他的，只有那扇绝望的大门和漆黑的走廊。

他一遍一遍的走，却怎么也走不出，一扇门背后，又是另一扇门，无论他推开多少扇门，背后都是冰冷的死寂。

季姜不知道过了多久，仿佛是一个世纪，又仿佛只是一瞬。

手术室门开了，季妈妈被推了出来。

季姜扑上去，几度张嘴，却又失声，牙齿明明磕磕碰碰在了一起，却拼凑不出一个完整的音节。

舌头像是被人拔掉了一样无用。

最后还是收在一旁的民警上前问了医生，得到答复。

扭头见他岁数不大，遇到这一遭事，整个人三魂七魄跟没了一样，于是劝道，“人救过来了，医生说要先送ICU观察观察，你要先稳住神……”

“家里还有其他人吗，你先去打个电话，都通知来，出了这么大的事……”

季姜下意识掏兜，却怎么也摸不到手机，他越急就越慌，浑身上下一阵乱掏，最后急的眼睛红的能滴血。

民警见他可怜，连忙掏出自己手机道，“用我的打，用我的打。”

几乎是靠着本能播了号码。

季爸爸赶到时，季姜几乎都快要昏过去了，因为疫情，家属不能靠近病房区，除非有核酸和陪护证。