或许这也解释了，为什么凛沧中学的学生组织要出台“责任学长”的制度；为什么学校里的大量新生会有不适应规则的情况。

同样地，这也解释了为什么边礼铭在这段学长和学弟的关系里，充分认可、信任了这位名叫赵沅的学长；从此两人形影不离，清晨一起去上学，傍晚一起走回家。

早晨向东走，傍晚向西回。两个并肩而行的少年永远面朝着太阳。

赵沅回想起那段中学时光，总会想到当时还在上高一的边礼铭。

老师说男生不能留长发，他就很实心眼儿地剪那种毫无修饰的寸头，结果第二天全班只有他一个人是这种发型。

赵沅记得那天放学回家的一路上边礼铭都很懊悔，低着头兴致不高的样子；为了安慰他，赵沅第一次说出了称赞他容貌的话：

“其实你剪这个发型挺好看的，之前我还没发现过你的骨相这么完美。”

还有高一下学期的时候，边礼铭接受不了自己的努力不反映在成绩排名的提升上，决定走钢琴专业。

赵沅当时又惊讶又生气，觉得边礼铭就是倔劲儿上来了；那么努力地学了一整个学期，说走专业就走专业，一点都不理智。

可就在赵沅怒气冲冲去边礼铭家里，准备质问他的时候，边礼铭正在练琴。

给赵沅开了门，边礼铭又坐回琴凳上弹曲子。

赵沅直到十几年后都记得那首曲子，门德尔松的《春之歌》。

赵沅仿佛看到春天的山林，山涧滑过河底的石块，“咕嘟”一声，轻快地载着阳光流走。微风拂动垂落的枝条，新绿色的嫩芽远看像一团很浅很薄的烟雾，和水面上反射出的光点相互映照。

边礼铭弹得那样认真，眼睛看着琴键，浓密的睫毛随之降下来。上午的阳光还很温和，透过落地窗，均匀和煦地洒了边礼铭一身，给他本就精致立体的五官勾上了柔和的金色光边。

三角钢琴的动态音色非常好，因为打开了盖板，琴声扩散到整个房间，又被墙壁回弹，仿佛置身于一种神圣的混响。

曲子结束，边礼铭在琴边转过身来。像只小狗一样，胳膊在身前撑着琴凳，亮着一双眼睛期待地问赵沅：

“怎么样？你喜欢吗？”

赵沅很措手不及，原先攒着想教训人的话通通没了用武之地；那感觉就像生吞了一颗带甜味的软钉子。

赵沅有点不情愿地躲开边礼铭的注视，缓缓点了点头。

与赵沅最初料想的不同，边礼铭完全是以冷静且理智的状态做出了自己的专业方向选择。在艺术领域，感受力和天分才是硬通货；即便身为Beta，相较于Alpha也不会有特别难以弥补的短板。

反而是赵沅自己不理智，在即将毕业的前夕，因为一个偶发事件，做出了一个之前从来没想过的选择。

高三那年的平安夜放了三天的假，边礼铭在赵沅家里住了一夜，第二天就回去了。

但第二天早上赵沅的外婆就感冒了，咳嗽而且发烧。在家吃了两三天的退烧药，不见起色，而且吃不进去东西，一吃就吐。

赵沅那时候已经在学校了，赵沅父亲请了假，陪外婆去医院。做过检查之后，外婆办了住院手续。赵沅父母负责的栏目工作很多，做不完的话，节目时间就没东西可以播；所以陪床的人只有赵沅的外公，其他人会在休息时间来医院。

受发热的影响，外婆的许多脏器无法正常运转。因为之前本来就有慢性病，此次无疑是雪上加霜；并且高热迟迟不退，情况只能越来越差。

出现的病症越来越多，医生们也只能对症开药，没有别的办法；可恰恰是复杂的用药，引发了外婆体内的免疫风暴，情况在某天夜里急转直下，人直接被推进了ICU，没出得来。

那一周，赵沅父母负责的栏目，破天荒头一回地放了之前某期的重播。

赵沅的外公在ICU门外突发心梗，费力救治坚持两天，最终驾鹤西去。

赵沅一直被告知外婆的病只是普通感冒，毕业班学业紧张，外婆住院期间，他甚至只去过一次医院。

任谁也没想到，第二次去的时候，赵沅已经失去了两个亲人。

在准备遗体告别仪式期间，边礼铭来找过几回赵沅。因为家里太乱，赵沅没让他进门。

某一次，两人顺着没什么人的人行道走着，在一个路口停下，靠着墙看眼前一辆一辆经过的车。沿沧市的冬天又湿又冷，寒意从领口钻进衣服，渗到骨头缝里。

赵沅靠着别人家的院墙不说话，边礼铭也不知道应该说什么，只是默默站在旁边看着他陪他。

赵沅从口袋里拿出半盒烟，抽出一根叼在嘴里，不甚熟练地用打火机点燃了，从嘴里吐出一片浅浅的烟雾。