从余让开口讲述过往的那一刻开始，盛燃就知道自己再也无法坐视不理了，余让把自己当成了救命稻草，即便这根稻草岌岌可危，即便余让自己可能根本就没有意识到。

命运的使臣被时光洪流推着往前，有人弄潮竞渡，有人随波逐流，有人溺死在了昨日。

长久的沉默后，余让点了点头。

他拿过枕头边上的手机，操作几番后递给了盛燃。

屏幕上是一张四家之口的照片，在老旧的照相馆里，身后是松鹤延年的背景布，父母端坐在凳子上，一模一样的两个小男孩站在两旁，神情却不尽相同。

盛燃笑了笑：“右边是你吧，一副谁都不服的样子。”

“嗯。”他示意盛燃往后翻，第二张里少年也明显长大一些，照片清晰度也高了不少，显然是用数码设备拍的，放大时能看清脸上的某些瑕疵。

“你跟你弟弟，”盛燃歪着头研究半天，“真的简直完全一样，不会搞混吗？”

“不一样。”余让说，“余行很乖，谁看了都喜欢，我们身边的人都只喜欢他讨厌我，包括……我爸妈。”

盛燃喉结滚动，安慰人的话太假。

“我发现你弟弟眼角有颗痣，你没有。”盛燃随便岔开话题，他不想让余让持续地沉浸在那种悲哀的氛围里。

又往后翻了几张，基本都是同一时期的照片，小学或是初中。

唯一的全家福只有开头那一张，抛开刚刚的话题，他父母称得上郎才女貌，兄弟二人长了副俊脸，情理之中。至于为什么后面再没拍照，心知肚明的原因了。

他们的家，早就散了。

盛燃理解上下文，反应过来余让之前一直住在姑妈家，那他父亲呢？难道是在神经病医院里？

他好奇地问了出来，但余让只是摇摇头，淡漠地吐出两个字：“死了。”

“什么？”盛燃惊道，“怎……怎么……”

“我不知道。”余让对他父亲的死并没有太多情绪波动，或许是累了，“真的好奇怪，我只知道他拿菜刀抹了脖子，可是为什么，发生了什么，我全部都不记得了。”

自杀。

又是自杀。

盛燃起了一身鸡皮疙瘩，他把手机还给余让：“不记得的事就是上天在帮你忘记，那就别再去想了。”

点滴将要见底，外头传来脚步声，祁年气息不平地走了进来。

他以为余让还没醒，所以看到他泪痕未干的模样时稍稍愣了一下，很快又退了出去。

没人愿意在陌生人面前丢脸。

“你们玩自己的去吧，我等会儿自己可以拔针，反正大夫也在外面。”篮球场里的画面闪过，余让的心脏又开始难受。

“没事儿，我们陪你。”薄薄的帘子挡得了光却挡不了声音，祁年站在帘子外，小心翼翼地说，“我把小平房里的木板床收拾好了，等会儿你去那补觉吧。”

等等，昨天晚上他跟吴老二睡在吴豆豆的房间，他流的那些血……

“你别担心，地我拖过了，看不到血迹了，不过床单洗不干净，我买了床新的，反正你不用多想。”太阳越晒越高，外头唠嗑的医生走了回来，又有几个老人进来量血压配药，祁年脸皮薄不适应被人东看一眼西看一眼，还是硬着头皮走了进去。

盛燃早就等在帘子另一面了，笑眯眯地拉过他，掩饰着把手背在了身后。

余让咳嗽了两声，说：“盛燃，你朋友他们来一趟不容易，你别在这里耽误时间了。”

“年年刚把他俩送走。”盛燃说，“就剩我跟他了，反正我俩也没什么想玩的，呆一起就行。”

呆一起就行。

好在点滴没两分钟就挂完了，余让套上祁年递过来的衣服，才发现又是一件日漫联名的T恤。

火影忍者，晓组织。

他没由来地排斥，但没动声色。

“谢谢。”他跟祁年说道。

漂亮的男孩子红着一张脸，额头上还渗着细密的汗珠，眸中是清澈见底的纯真。

他们踏出卫生院的大门，刚好撞见一个女孩子捂着肚子进来。

余让认得她，是自己同班同学，而那人也同时认出了余让，双方的表情都有些惊愕。

“怎么了？”盛燃问他。

“我同学，”余让如实说，“希望她不要乱打听。”

他什么都不奢求了，只希望在这个破败的地方，安安静静地结束高中。

盛燃手机铃响了，他看了眼来电显示，不耐烦地挂掉。

他现在一点儿都不想听到盛桥椿的声音，更不想花半分力气应付他。

可是盛桥椿却铁了心一样，挂完再打过来，一次又一次，比以往任何时刻都固执。

盛燃忍不住心虚，难道被发现了？