顾翌安一路拉着俞锐，最后从幽深静谧的校园小道里穿出来。

视野变得开阔，景象也随之变幻。

俞锐眼里闪过一秒的惊讶，因为顾翌安带他来的地方，不是别处，正是医大著名的情人坡。

驻足在路边，俞锐都还没回过神来，顾翌安忽然转过身，一把将他拥入怀中。

灼热的气息落在耳边，吹散冬夜的冰凉，俞锐猝不及防，眼睛睁得溜圆，整个人紧张到甚至有些颤抖。

唱了一晚上，喉咙本就干涩沙哑，嘴巴张半晌，他才怔怔地叫了声：“翌哥。”

“嗯。”顾翌安手心贴着他的后脑勺，很轻地揉了揉。

“我很喜欢。”清哑的嗓音带着气息也带着温度，顾翌安在他耳边说：“你送我的生日礼物，我很喜欢。”

听到这句话，俞锐紧绷的神经渐渐放松下来。

他半张脸还埋在顾翌安颈窝深处，闷闷地笑着，回了声：“喜欢就行，我就怕你不喜欢。”

顾翌安一整颗心早就塌陷。

胳膊松开，他微低着下巴，看向俞锐，柔声说：“那...翌哥帮你打个分，好不好？”

无论是说话的嗓音，还是看向俞锐的眼神，全都太温柔了，俞锐沉在顾翌安的眼睛里，感觉自己像是要溺水了一样。

他眨了下眼睛，没转过弯，反应半天还有些懵：“不是、不是满分吗？”

顾翌安牵动嘴角，微微一笑。

而后，他食指抵上俞锐下巴，轻抬起来，轻柔的吻缓缓落下。

唇瓣相贴，带着冰凉的触感，又带着些微的甜，呼吸错乱交替，心跳也愈发狂乱不止。

毫无预兆的吻，俞锐睁着眼睛，彻底懵了。

视野里，夜色漆黑，像是打翻了整瓶墨汁，可周围还有一片挺直静谧的海棠树林，海棠花皎白盛放，细细的雪花漫天飞舞。

零散的，大片的白，像是在刹那间点亮了这一整片夜空，也点亮了他一整个世界。

半晌，顾翌安松开他，薄唇贴近俞锐烧红的耳朵：“是满分，盖了章的满分，我们的小刺猬考试从来都是满分，这一次也毫不例外。”

倏然回神，俞锐睁大眼睛问：“所以翌哥...我们刚刚是在接吻吗？”

顾翌安嘴角上扬，眼尾也藏不住笑意。

他再次抬起手，拇指指腹从俞锐嘴唇轻柔地擦过，很快又低下头，更深地吻下去。

这次是长长的一个吻。

久到俞锐甚至有些喘不过气来，顾翌安这才松开他，笑着对他说：“刚那个不是，这个才是。”

顾翌安的吻，就像他这个人一样，太温柔了。

像沉醉的晚风，像撩人的月色。

俞锐从恍惚发懵的状态，渐渐抽离，很快就开始飘了，他像是被人灌了一坛陈年老酒，醉得一塌糊涂，整个人都是晕的。

明明是顾翌安过生日，他却比谁都还兴奋，发起疯来不管不顾，最后不知怎么就爬上那棵见证他们初吻的海棠树，说什么也要把树枝折回去种起来。

结果折腾一出回到宿舍，俞锐这才想起，顾翌安生日马上就快过完了，他却完全忘了还有生日蛋糕这回事。

恍如兜头浇下一盆凉水，俞锐缩在被窝里给顾翌安打电话，声音闷着，感觉自己忙活半天全白费。

顾翌安笑着跟他说没事，俞锐却还是懊悔不已。

凌晨已过，宿舍楼里一片安静，顾翌安开门走到阳台，低声说：“那，没有生日蛋糕，换个条件怎么样？”

“行啊，你说。”

“以后每年的平安夜，你都唱一首歌给我听，好不好？”

“行啊，”俞锐应得很痛快，还说：“每天唱都行。”

顾翌安轻声笑笑：“不用每天，就今天，每一年的今天。”

俞锐干脆地应了声好。

可下一秒，他裹着被子翻了下身，又说：“那你生日愿望还没许呢，没有蛋糕，还是可以许愿吧？”

顾翌安愣了一下，突然就想起了很多年前他和俞锐初识的那个冬夜，于是他说：“生日愿望，你来帮我许怎么样？”

“成啊，”俞锐想都没想就说，“那我就许愿，你得跟我好一辈子。”

冷风吹在脸上，顾翌安嘴角轻扬，笑着问他：“你这许的到底是我的生日愿望，还是你的？”

“那就反过来，你许愿，我跟你好一辈子。”

说完，电话那头明显顿了一下，顾翌安听见很明显的一声呼吸，两秒沉默，然后俞锐对他说：“翌哥，我帮你许的愿，我帮你实现。”

心尖像是被人掐住一角，软得有些发酸，顾翌安久未出声，他握着手机站在阳台，视线落入茫无的夜色中。

片刻后，他轻闭上眼，温柔且郑重地应下一声：“好。”

———

那时年少，爱一个人带着不顾一切的冲动和热烈，青春和爱恋同时盛放，宛如一场炸裂在天空的绚烂焰火。

一别十年，山水都走遍了，风雨也都看过了。

顾翌安曾以为二十岁生日那场焰火早已燃烧殆尽，而他此生，永远也不会再有比那晚更加震撼的时刻。

然而，此时此刻，当他点开相册，透过屏幕看尽这十年间，俞锐录给他的每一个生日视频，以及答应在每个平安夜唱给他听的歌。

又一次——

十五年后，顾翌安又一次感受到俞锐所带给他的，有过之而无不及的震撼。

他静坐在书房，也没开灯，屏幕微弱的反光映照在他的脸上，长睫微垂，细碎的阴影覆落在眼底，眸光隐没其中，却又止不住地颤动。

关了静音，电脑屏幕上那些视频，还在无声地，一遍又一遍地循环播放。

已过凌晨，整个杏林苑都昏睡过去，连空气都是沉默的。

黑暗将时间拉得无比漫长。

许久，久到像是前半生又一次重走了一遍，顾翌安抬起眼，视线斜穿过客厅，远远地看向露台。

稀薄的月色下，白海棠傲然挺立，雪白花瓣开得正盛，风吹着枝叶，很轻地，连带着树影一起摇晃。

他愣愣地出神，万千思绪纠结缠绕，让他喘不过气来。

从小到大，太多人说他冷静理智，他的人生从出生那天开始，就像是一列行驶在既定轨道上的火车。

读书学医，选择神经外科，他从没辜负父母还有顾景芝的期待，甚至远比他们所期望的更好。

唯独俞锐是他的意外，也是他唯一的叛逆。

顾翌安三个字，在所有人眼中，足以匹配天之骄子四个字。

但作为另一半，他个性寡淡沉闷，生活又枯燥无趣。

天生性格使然，他自尊心和占有欲都很强，大多时候都在被动地接受，很少会主动去表达什么。

可俞锐却全然不同，他从小无拘无束地长大，想什么说什么，活得热烈又张扬。

尤其他天赋高，似乎这世界上，只有他不想，而没有他不能的事。

二十岁生日的那个夜晚，俞锐帮他许愿，说会和他好一辈子。

一辈子那么长，这样的承诺，轻而易举地脱口而出，就像一场孩子气的玩笑话。

可他却当了真。

于是在分手的那天，他整个人像是被抽空了一样，强忍着心痛，却还是忍不住质问俞锐，他说过的话，还记得吗？

说过的一辈子，还算数吗？

研讨会结束的那天，他跟徐暮说他在赌，徐暮问他赌什么。

他笑着没说话。

赌什么呢，赌一句年少戏言，一个早已被俞锐抛诸脑后的，许给他过期的生日愿望。

光是想想，他都觉得自己过于可笑。

他习惯了什么都不说...

就像杏林苑的家，这些年他无数次想过回来，也无数次害怕自己再也回不来。

如今他真的回来了。

甚至家里所有陈设和布局，连日常用品的摆放都一如从前，时间在这里，仿佛是静止的一样。

本以为他攥着一把过期的钥匙，再也打不开外面那扇大门，也回不去以前的家。