他听从徐慧瑛的一切， 毫无自我地当徐慧瑛的提线木偶，自然对徐慧瑛没有任何想法。

产生想法的时间大概是高二遇见晏廷的时候， 他忽然体会到了以前从未体会过的心情。

他开始感受到开心，开始有了期待，开始不受控制地关注晏廷，看到晏廷会心跳加速，连呼吸的频率都会变化，离晏廷很近的时候， 他的脸和耳朵会发烫。

晏廷身上好像有种无形的吸引力，让他不由自主地想要靠近。

这些感觉让他找回了自己的思想，徐慧瑛捆绑他的线断了，但他并没有得到新生，反而跌进深不见底的谷里。

他在开心的同时感受到家庭带给他的源源不断的痛苦，在期待的同时领悟到看不到尽头的绝望，在想靠近晏廷的同时，又体会到无法言说的恐惧。

这些可怕的、望而生畏的情绪，远远超过了那些积极的、美好的感觉，像一颗摇摇欲坠的火苗扔进狂风暴雨之中，还没产生反抗的想法就已经熄灭了。

可他已经没有办法回到原来的状态。

他有了自己的想法，自己的情绪，没法继续听从徐慧瑛的一切。

他或许有过摆脱徐慧瑛的想法，也或许怨恨过徐慧瑛，但那时候的那些想法只是一颗种子，还没来得及萌芽，徐慧瑛已经死在他眼前。

他坠入更深的深谷之中，只剩何穆之相依为命，他们度过了极其艰难的一段时间，才终于把事态稳定在不那么悲惨的状态。

他又一次选择抛开对徐慧瑛的所有想法，把徐慧瑛藏进记忆深处，再也不愿想起。

直到三年前哥哥重病住院，徐慧瑛一次又一次出现在他的梦里，等何穆之痊愈以后，他不得不到这里来看徐慧瑛。

他一句话也没说，只是看着徐慧瑛的墓地，还有墓碑上徐慧瑛带着微笑的照片，从白天看到黑夜，好像想了些什么，但一点印象也没有，然后就离开了。

之后的很长一段时间，徐慧瑛都没再来梦里找他。

晏廷将花放到徐慧瑛墓前，肃立地看着徐慧瑛的照片，郑重地鞠了一躬。

他扭头看徐昀杉，徐昀杉也垂眸看着徐慧瑛的照片，表情淡淡的，看不出在想什么。

“之前拍的那部电影，里面还有妈妈和哥哥的对戏。”晏廷牵住徐昀杉的手，“因为没有我的戏份，所以剧本没发给你，我也是前段时间问了问吴导，才知道那部分的剧情。”

徐昀杉眼底闪了一下，偏头看向晏廷。

因为何穆之是执笔者，对于他自己跟徐慧瑛之间的剧情，可能和现实没有差别。

大概在徐昀杉上四年级，可以照顾自己以后，徐慧瑛只要有时间就会守在医院里，有时甚至夜里都不回来。

她跟何穆之待在一起的时间远比和徐昀杉要多，但他们在一起时会说什么做什么，徐昀杉完全不知道。

何穆之没跟他提过，他也从来没有在意，他一直默认徐慧瑛会对何穆之很好，会把所有的温柔和关怀都给何穆之，会在何穆之面前当一个完美的母亲。

但听晏廷提起来，他忽然有了另外的想法。

他意识到自己可能想错了。

一个精神已经不正常，抑郁也非常严重的人，能在别人面前表现出多好的样子？

徐慧瑛对他很不好，限制他的思想，控制他的心理，以至于他下意识不去想曾经和徐慧瑛在一起的日子，即使偶尔有片段闪过，也都是他不愿想起的内容。

但徐慧瑛也曾有过好的一面，她偶然看见徐昀杉画画，在他以为她会全力阻止的时候，她却选择了支持，即使在后来家里面临破产的时候，她都没有停掉他的绘画课。

虽然跟那些坏比起来，这件事情不值一提，但至少可以说明，徐慧瑛没有发病的时候，对他也是有在意的。

当她病情忽然缓和，意识陡然清醒的时候，她会怎样去想发病时期的自己？

她会觉得讨厌吗？会对他产生愧疚的感情吗？

晏廷看懂徐昀杉的眼神，顿了顿继续道：“她在哥哥面前，表现的是痛苦和忧伤，哥哥希望她能对你好一点，她自己也很清楚，但她控制不了自己，她积压的情绪太多了，没法发泄给哥哥，更没法发泄给那个只知道在外面潇洒快活的男人，只能全部发泄到你身上。”

晏廷眉头蹙了一下，当初拍那部电影时的种种情绪，又一点一点涌了出来，像抓不住的烟，朝四面八方扩散。

拍戏的时候，他一步步渗透于自己饰演的角色中，他想让自己真的成为那个人，所以和自己无关的剧情他没有好奇过。

他不知道这位母亲在他看不见的时候是什么样，也像自己的角色一样不去想那些样子，但当一切结束，他跳出了角色，以旁观者的角度回看这个家庭，他只能体会到深深的无力。

一个不幸福的家庭里，除了那个造就不幸福的始作俑者，没有人能够幸免。

他本来打算先不告诉徐昀杉，让徐昀杉平静一段时间，等到时候电影上映，徐昀杉看完电影，自然就会知道一切。

既然徐昀杉选择主动面对，那他干脆直接说出来，让徐昀杉和曾经做一个了断。

晏廷浅浅吸了一口气，轻声道：“妈妈其实一直觉得很对不起你。”

徐昀杉面无表情，一言不发地看着徐慧瑛的照片。

晏廷道：“她怀有私心要的你，但也很期待你的出生，结果何鸿孕期出轨，她生完你又得了产后抑郁，哥哥也没能得到救助，所有的事情都在往坏的地方发展……那个时候她不让哥哥告诉你她的想法，是因为她知道自己治不好，以后还会更频繁地犯病，她没法阻止自己伤害你，所以不想你有心理负担。”

“她希望你不要原谅她。”

徐昀杉还是没有说话，静静地垂着眼睛，晏廷也不说话了，陪徐昀杉站在墓碑前。

风吹动着厚重的云层，推着它往前走，它遮住了阳光，却没有停滞，继续向前，阳光很快又露了出来。

晏廷这时才再次开口：“你要跟她单独呆会儿吗？”

徐昀杉点了点头。

晏廷牵起徐昀杉的手，在他凉凉的指尖上吻了吻：“我去外面等你。”

晏廷离开后，墓园只剩下徐昀杉一个人。

他还看着徐慧瑛那张微笑着的照片，看了很久很久，他才半蹲下来，和照片里的徐慧瑛平视。

印象里，亲眼见徐慧瑛笑的次数屈指可数。

她一人奔波于繁华的城市之中，以为遇见了最好的爱情，以为能收获最好的亲情，以为事业还能蒸蒸日上，最后的结果却不尽人意。

事业、爱情、亲情，这人生中最重要的三样东西，没有一个偏袒徐慧瑛。

她就这样一点一点磨尽了温良，变成了一个疯狂可怖的女人，徐昀杉曾经也无法理解，但在重新见到何鸿，跟何鸿产生争执以后，他好像有一点理解了。

徐慧瑛跟他一样，浑身包裹着负面情绪，那些情绪远比他所承受的还要多。

可徐慧瑛没有他这么好的运气，没有遇到像何穆之这样关爱她的长辈，也没有遇到像晏廷这样包容她的爱人。

如果他也遇不到何穆之，遇不到晏廷，也许还不如徐慧瑛坚强。

“……妈。”徐昀杉很轻地叫了一声，居然感觉有些生疏。

他已经忘记从什么时候开始，他再也没有主动叫过徐慧瑛了。

徐昀杉抿了下唇，竟然不知道后面该接什么话，他沉默了许久，才继续道：“哥哥的病治好了。”

“等他可以出院，他会来看你的，他打算出去旅游，去世界各地看看，其他的话等他来了再告诉你。”

徐昀杉站起来，转身往墓地外走去，走了几步，他又停了下来，回过头看向那张照片。

“我现在也很好。”徐昀杉道，“你可以安心了。”

徐昀杉离开了墓地，晏廷就在外面等他，他们一起回家，又在小区超市里买了些菜，打算晚上在家里自己做饭。