有些东西不能只给一次，这样当事人就会清晰意识到自己本就没有，以后也不一定有。

但陈非寒在二月十五号跟他说：“生日快乐。”

一切的认知忽然被推翻了。

“这家蛋糕是老许推荐的，”废猫扬着自己的猫爪，非常得意地显摆道，“蛮远，不知道在哪个区，感觉再走两公里就不是省城地界了。我哥那傻逼拿了一坨试吃，买了近百来块回去。”

“他有什么特别？”尹知温小心翼翼地拿起来看了一眼，发现用以装饰的奶油涂抹得十分陡峭，只要把面向陈非寒那面的蛋糕翻过来看，就能发现有几个已经咔咔乱飞出去了。

“我做的，”管东不管西的陈非寒赶紧拍开对象的手，“别乱动行不行！你只要看这一面就行，那一面翻车了，不能看。”

“噢……”尹知温点点头，“那可以不吃吗？”

“不吃？！”猫皇帝登时炸毛了，“不吃是几个意思？嫌我做得难吃？！”

“怎么可能，”尹知温摸了摸鼻头，“第一次收到这种蛋糕，想保存得久一点。”

现在阴历新年刚过，休息一个星期就要大二了。陈非寒趁着尹奶奶外出拜年加旅游，赶紧来省城歇个几天。南方实在没有雪，只有冷得要死的大雨大风。废猫窝在烤火炉旁，很是大哥大地切下一块，说：“保存什么，以后每一年都有的东西。”

“给我吃！我里面好歹加了一堆夹心。”

事实上两个人也吃不完这量，剩了一半放冰箱里存着，隔天起来当早饭吃。今晚陈非寒是给折腾得要死，连连求饶才好不容易放了一马。一大早尹知温也起不来，看着窗外的阴冷天气出神。

他先是亲了一口陈非寒的耳垂，没醒。

又亲了一口松软的眼皮，还是没醒。

亲来亲去，该醒的人没醒，反倒是醒着的人又沉醉进去，捧着一张睡颜亲个没完。陈非寒多多少少有点儿感觉，只是猛地一呼噜，砸吧砸吧嘴又睡了。

以后每年都有。

“每年。”

这两个字想都不敢想，但陈非寒就敢这么轻易地说。尹知温知道对方总是有所顾虑，还顾虑不少，但在兑现承诺上，有点呆的好对象一向是全力以赴的。

那他也选择相信，没有任何理由。

研一时，叶晴听说谈了五年连异国恋都没分，终于是不想认也得认了。尹知温带了很多东西，想了很多措辞，以为终审能难出一朵花来，哪料叶晴只是无奈地说：“我没问题，我能有什么问题，我只是对普通家庭的孩子……”

“多多少少有些自以为是的挂念而已。”

“跟家里人说了吗？”坐在一旁的陈悦问，“非寒这孩子心里没个数，你看上去可不像。”

尹知温愣了一瞬，大概是在思考这句话的必要性。陈悦皱紧了眉，呵斥着刚回国的小儿子：“怎么回事儿？不是让你先去他们家吗？”

“事出有因，”陈非寒实在不想把尹知温逼太紧，“还是打算先跟家里说。”

“说什么说，”陈悦很不满意，“你去省城住几趟了回回跟家里说通知似的，‘通知！我陈非寒跑男朋友家住了！’是不是？哪回不这样？带到家里来肯定是迟早的事，当然得先办要紧的。”

谈了五六年，陈非寒简直老脸丢尽：“啥玩意儿啊我没这么说！”

叶晴向来是老婆哪边她哪边：“别给自己找脸，快去办！”

尹知温吃了一顿大餐，不需要自己下厨，很大一顿。他终于明白陈非寒的快乐为什么老是能洒出来，老是有多余的部分——因为总有人在给，就这么简单。这个家庭虽然和别人大不相同，但自始自终都在为平凡的人生增加筹码。

夜晚，陈非寒送他坐城际。男人嘻嘻哈哈地在路上跳格子，回头很是平常地问：“你父母总得回吧？我什么时候去？”

“没这个……”

“有，”陈非寒翘着嘴巴让尹知温闭嘴，“知温，我说过几回了，无论怎么样，该做的事不能因为关系疏忽了就要省略。”

“一定？”尹知温牙疼地问。

“一定。”

回到家，尹知温实在不知道该如何开口。他在北京见到父母的机会多一些，现在反倒是少了，也不清楚对方究竟在哪个单位工作。

正要放弃，陈非寒的电话适时打了进来，三句不离见家长，嗡嗡嗡地说不停。尹知温给念得满脸冤气，只好问家里的老太爷和老婆子：“爸妈今年回吗？”

“问我做什么，”刘碧霞女士正在强迫老拌做伸展运动，“你二十三了，别一提父母就嘎嘎问我，他们要是回，合该也是跟你说。”

“啧。”

“别啧！”老婆子的声音一下子变大起来，“咱们家小，你说气音也能听见，现在有什么都自己去问！大学四年互不联系，比赛吗啊？”

尹知温就好像在赌气，不明白为什么总是自己向父母妥协。二十三年来的每一天，父母仅仅代表着两个字，几句话，一笔钱，他野蛮生长着，指定失去了和对方坐下来沟通的耐心和能力。

大年三十，万家灯火，电子鸣炮，尹家夫妇提着大包小包回来了。几年未见，尹爸爸说不上明显，尹妈妈却实在老了些，脸在中年，发鬓却斑白。她看到儿子时是吃惊的——知温需要在房间里酝酿，直到听惯了父母声音才会出来迎接。今天却不同，早早在客厅等着了。

尹妈妈温和地笑道：“还好吗？”

“挺好的，”尹知温别扭地做了下伸展运动，“怎么不叫我去接？”

“东西不多，”尹妈妈找鞋失败，只好随便抓了个鞋套应付，“项目告一段落，总算能回家看看。”

尹知温点点头，瞥了一眼爆炸的手机短信。他一时间找不到话题，只好捡了个不太关心的问：“多久的项目？”

“八年？”尹妈妈当真考虑起来，“怀恩，八年还是十年？”

尹爸爸叹了口气：“十年，怎么老是记不住。”

这十年里付出多少又舍弃多少，他们从不说，也实在不能说。尹知温突然有些词穷，他想起父母升职离开的时间，到现在一算，或许刚好不过十一二年。

每次说好回来的时间里，要么他们不在，要么自己不在。实在心疼了些，就往留给儿子的银行卡里打钱，尹知温也不经常花，他故意不花。

好像父母越愧疚一些，他就越高兴。

可事到如今，究竟还有什么可以任性的时间供他高兴？

他长大了，意味着责任正在增加，而父母正在老去。

无可避免。

“爸，妈，”尹知温深吸一口气，“我有一件事要说，关于以后的，非常重要。”

陈非寒还在和简自初讨论不同国家的设计风格，忽然给尹知温吓了一跳。他只好说了句有事，而后跑到自己的房间里，不疑有他地接通视频：“知温？”

“嗯，”尹知温的神情算不上正常，不如说是少有的紧张，“这是我父母，你打个招呼。”

陈非寒大受惊吓，顿时看了眼自己的复古大花袄：“你逗我？！这是我刚在中古店买的衣服，你咋不早说？！”

“接通了吗？”视频里传来隐约的人声，“你挡住我看了，儿子。”

操，多挡点儿。陈非寒简直手脚并用，到处找一件能见长辈的风衣。他刚要爬到衣柜旁，一张女人的脸正巧出现在手机屏上，他只好又手脚并用地爬回来，正襟危坐道：“阿姨好。”

“你好，初次见面，”尹妈妈笑没过一半，忽然觉得眼熟，“抱歉，多问一句，我们是不是在哪儿见过？”

这段对话并不算十分愉快，毕竟对于尹爸爸来说，眼前的事情实在令人震惊，还需要进一步消化。两位家长心有疑虑，但不好在面上表现，总是体面而和蔼地引导陈非寒回答同性恋爱的有关问题。