所有人都下意识地看向徐斯。

但徐斯只是挑了挑眉，说不知道。美和放下碗筷，说去看看。旁边跟他一起的玩伴露出得逞的表情，忍不住朝他挤眉弄眼，院长似乎眯了眯眼睛，察觉到了这一切，说：“徐斯，你跟着去看看。你比他大几岁，要多照顾照顾他，别老是欺负他。”

徐斯撇了撇嘴，很不满地跟着美和去厕所。走进走廊，美和立刻竖起脸：“他到底哪里惹你了，你总是这么欺负他？”

“你管我？”

“我知道，你就是看不惯他霸占了院长，但这也不是他的错。”

徐斯恼羞成怒地说：“你懂个屁，你不要总是装作你什么都懂的模样，你什么都不知道！”

他冲进阴暗的厕所，踹开门，果然看到一个瘦弱的身影，团成一团，两只手缩在身下，蜷缩在垃圾桶的边上，他身上那股干净也被染成了屎尿的味道，徐斯捏着鼻子装模作样地喊臭，而美和却蹲下身问他怎么样，却没有回应。

“装什么死！”

“你能不能少说几句？沈望，你没事吧？”

依旧没有人回应。

“不会晕过去了吧——”

美和没好气地说：“你过来搭把手！”

徐斯很不服气地凑过去，背起他。出乎意料的是，沈望太轻了，就像是背着一只小羊羔。他似乎晕得很厉害，徐斯一边骂他一边走都没有吵醒他。

然而走了几步，美和突然说：“等等！”

徐斯很不满地回头：“怎么了？”

“你身上怎么都是血？”

那是沈望第一次自杀，算不上成功，用一片薄薄的刀片划伤自己的手臂，没有伤及动脉。他只在医院里待了三个小时，就被院长拽回了孤儿院。

院长把他的书包翻了个底朝天，没收了他的刀片和剪刀，然后打了他一顿，他没有哭也没有闹，所以院长没有打他第二顿，他被关在杂物室里“反省错误”，里面没有任何光亮，只有灰尘。让他的气管变得堵塞，他甚至有些喘不上气，但一切都还好，没有更糟。

然而当他无所事事地摸自己绷着绷带的手臂时，外面突然出现了一个让他警惕的声音：“喂，你在里面吗？”

沈望没有回答他。

那边很生气地踹了下那摇摇欲坠的门：“说话啊！”

“嗯。”

“你知道不知道因为你的关系，害我们都不能好好地过年！你为什么要……”

沈望没回。

徐斯气急败坏地说：“你玩刀片就玩刀片，就不能稍微小心一点，万一死了怎么办？那我们这里就会闹鬼！你是不是想变成鬼报复我？”

沈望想了想，说：“没有。”

“我不是真的在问你！”

“要是我死了……我不想再看到你们。”

一次都不想。

那边安静了下。

然后是悉悉簌簌的声音，似乎是徐斯靠着墙坐了下来。徐斯自顾自地说：“你都不知道院长都多关心你，刚刚院长揍了我，说都是我害的。”

“跟你没关系。”

“那跟谁有关系？”

沈望没说话。

“不说就不说，谁想理你，像你这样的人还不如死了一了百了，成天垂头丧气的，真不知道院长为什么这么宝贝你！”

“宝贝”？

所以打他。

所以他不能长大。

所以他想死。

但他连自己遭受了什么都说不清楚。

正常的孩子也会吗，被一根棍子搅来搅去，不能踹人，否则会被皮带打。要一直是个小孩，没有人期待他长大。如果是，那为什么其他的小孩不想死？

还是就像那个张叔叔说的一样，这是小孩们必须经历的一切：而他们要做的就是守住秘密。这是所有孩子们都共有的秘密。如果说了，就会被孩子们和大人们讨厌。

真的是这样吗？

为什么偏偏只有他守不住？

因为他太脆弱了吗？

想告诉别人。

不想再在短裤上看到血。

很过分吗？

那些孩子们也会吗？会掉出肉，会看到血？为什么书里的孩子们似乎捧着玩具和英文书就能度过的童年，他却没有？

但日子依然在继续。

叔叔们。

阿姨们。

哥哥们。

姐姐们。

还有谁？

谁都没有！

要听话，这是“秘密”。

A secret。

S、e、c、r、e、t。

S是射 精。

e是呃呃呃。

c是插入。

r是日。

e是嗯。

t是停——不准停。

一张扭曲的脸，对他说：“跟着我念，儿童，children，这个单词什么意思？意思是：你可以对他们做任何事。”

包括阉割他们的人生。

他因为小黑屋里的灰尘得了肺炎，出了杂物间就在床上静卧，院长偶尔来看他，给他拍照。沈望是要在村里的迎新晚会上表演的，但因为刀伤、肺炎，最后只好让一个小女孩代替了他。