“我要，离婚。”广浩波只有这句话，他没别的想说的。

楚芮脸上的笑有点僵硬，显得他脸部轮廓也变得锋利了，“先吃饭，吃完饭再离婚，你不吃，就不离。”

广浩波上下牙用力咬着，先动了动垂在身侧的手指，才终于抬腿往里走，一步步走到餐桌边，坐在椅子上。

“去洗手。”楚芮说。

广浩波又站起来，去卫生间洗了手。

楚芮煮了两碗素面，面汤里卧了两个圆鼓鼓的鸡蛋，上面飘着一层香菜碎，淡淡的面香飘进广浩波鼻子里，从昨晚到现在他还没吃东西，也一直没感觉到饿。

广浩波腰板直直挺着坐在桌子前面，他想，离婚之前吃一次楚芮做的饭，吃完这碗面，离完婚，他就跟楚芮再也没关系了。

他还是不敢看楚芮的眼睛， 把面碗往自己跟前捞了捞，拿起筷子低着头，一大口一大口地吃。

“慢点吃。”楚芮没动，一直看着广浩波吃面。

广浩波还是大口吃面，几分钟就把整碗面吃完了，汤也没剩，面碗跟筷子一放，“我吃完了，我们现在，可以去离婚了。”

“急什么？”楚芮拿起筷子，“我还没吃。”

广浩波憋着气，嘴唇抿成直线。

楚芮吃得很慢，广浩波不看他，呆呆地望着桌上的那两片花瓣。

“卡片呢？”楚芮吃了一半突然开口。

“什么？什么，卡片？”广浩波下意识反问。

“生日卡片，蛋糕我已经吃过了，花也收到了，还差生日卡片，卡片你还没给我。”

“没有，没有卡片。”

楚芮不吃了，放下筷子站起来，广浩波听到他站起来也蹭地一下站了起来。

他以为楚芮站起来是要跟他去离婚的，但楚芮回了卧室，再出来，手里拿着一支笔跟一摞白纸。

那支笔跟那些纸是他之前练字用的，卡片他写了，昨天下午他把卡片放在裤子口袋里，但他从楚芮办公室出来之后就不见了，可能是他脱衣服穿衣服时候掉了，丢了就丢了，他也不需要再给楚芮过生日了。

楚芮把笔跟纸放在桌子上，推到广浩波跟前，手指点了点桌子上面的纸，“没有卡片，拿纸代替，你重新给我写一份。”

“我不写……”广浩波贴着餐桌边站着，手指捏着旁边的椅子，“楚芮，你到底，想干什么？”

“卡片，生日卡片你还没写给我。”楚芮嘴角一直挂着淡淡的笑。

“没有卡片，我不会，再给你写卡片了。”

“没有卡片，婚离不了……”楚芮重新坐回椅子上，身体慵懒地靠着椅背，手指一下下有节奏地敲着餐桌，“你再写一份，再写一份我就去跟你离婚。”

“你……”

广浩波捏着椅子站了半天，房子明明很大，却让人透不过气。

他跟楚芮在一起，他觉得自己像被楚芮反复揉搓了几遍，他很想把自己紧缩在一起，如果能凭空消失就好了，现在的他，两条腿又酸又软，就要站不住了。

他想早点离开，他想跟楚芮离婚，最后还是妥协，撑着餐桌坐下，拿起笔跟纸，在上面写了“生日快乐”四个字，写完他把纸用力推到餐桌那头，“给你，写完了。”

广浩波刚刚推得太用力，薄薄的一张纸直接飞过桌子，落在地板上。

楚芮弯腰捡起白纸，看着上面的四个字，“写得不对，缺了名字，还有后面的祝福语，重写……”

广浩波气得胸口直抖，“我不写了。”

楚芮等了一会儿，广浩波还是不动，他站起来，慢慢走到广浩波身后。

一个高大的身影从上而下笼下来，把他整个人都包在阴影下，广浩波坐在阴影里头皮一阵发麻，两手握成拳头死死攥着，指甲抠在掌心里，手边是楚芮又推过来的笔跟纸。

楚芮抬手在广浩波头发上摸了一把，广浩波身体用力紧绷着，楚芮感觉到广浩波的身体在发抖，弯下腰，从身后抱着他，两手环住广浩波的身体，手掌包住广浩波的两只手。

楚芮一碰他，广浩波一直憋在胸口的那口气突然就没了，身体的每一个毛孔都在扩张着叫嚣着，却又无处可逃，他想推开楚芮，但他已经一点儿力气都没有了。

“一身的烟味……”楚芮贴着广浩波的脖子，闭着眼闻了闻，鼻尖在他耳后的皮肤上蹭了下，“昨晚什么时候走的？凌晨？早上？烟味在哪里蹭上去的？我不喜欢你身上现在的味道……”

“楚芮，你放开我……”

广浩波用力扭动了一下身体，想从楚芮的禁锢里逃开，但他一动，攥紧的拳头一下子就松了力，楚芮叹了口气，拿起笔塞进广浩波右手上，又抽了一张白纸放在桌子上。