杜山阑点头，替他擦掉眼泪，“真的，哥哥去给你买雪糕，不许哭了，好不好？”

骆希涵抽抽嗒嗒地点头，“嗯，我不哭了。”

出租车到了，杜山阑走远了，身影消失在街角。

时薰抱他上车，“我们去车上等哥哥好不好？”

骆希涵乖乖点头，“好。”

那就是他们的最后一面。

时至今日，时涵还能回想起后来发现真相时那种巨大无比的后悔，为什么要信他的话？为什么要跟妈妈上车？为什么要吃妈妈买的好多好多零食？以至于下车才想起来，哥哥去买雪糕还没回来。

车外是一栋三层小洋楼，院里养着大黑狗。

骆希涵问：“妈妈，这是哪里？”

时薰蹲下来，温柔地扶住他的肩膀：“这是你爸爸的家。”

骆希涵完全不知道正在发生什么，只觉得奇怪：“爸爸也和我们一起去游乐园吗？”

时薰笑着说：“嗯。你还记得上次来我们家的那个阿姨吗？一会要是看见她，记得叫妈妈。”

骆希涵恐惧地摇头，“我不要！”

“乖，她也是你的妈妈，你还有个哥哥，叫骆星遥。”

骆希涵脸色惨白，“哥哥……哥哥买雪糕回来找不到我们怎么办？”

“没关系，哥哥那么聪明，会找到我们的。”她从包里拿出一张银行卡，塞进骆希涵手里，“这是爸爸给你的零花钱，密码是你的生日，记得收好了，妈妈去那里的商店买水，你在这里等妈妈，不要乱跑好不好？”

骆希涵傻傻地点头。

他习惯了听妈妈的话，他小小的脑袋根本想象不到，妈妈会从商店后门偷偷离开。

他在骆家大门口等了很久很久，直到保姆买菜回来，发现了他。

整个骆家被惊动，骆太太穿着睡衣冲出来，抱住头厉鬼一样尖叫：“把他给我赶走！快！快！”

保姆不敢上前，“夫、夫人，这是小少爷吧？”

女人歇斯底里地哭喊起来：“贱人！那个贱人！我就知道！”

骆希涵吓得一动敢不动。

凄厉尖叫声里，骆星遥牵着黑狗出来，极其傲慢地蔑了一眼，然后一脚把他踹倒。

“给我咬死他！”

黑狗扑了上去。

骆希涵一屁股坐进水坑，终于张嘴大哭起来。

后来他被这样欺负的千万次，再也没有穿校服的少年把他护到身后。

他站在骆家大门口，无数次痴望斜对面的商店，期盼着妈妈会从那里出来，带他去游乐园，和哥哥一起去游乐园。

直到他带着一身伤长大，学会买橘子味的香烟，冷漠地叼在嘴里，冷漠地路过商店，也路过游乐园。

他讨厌狗，也讨厌游乐园。

- - -

时涵猛地睁眼。

亮白的灯光刺得眼皮立马合上。

他想要爬起来，手背传来一阵刺痛。

“别动。”有只温柔的手按住肩膀。

时涵辨出声音，艰难张开眼，果然看见许照秋的脸。

“许老师？这是哪里？”

许照秋招手叫医生过来，一边解释：“这是我家，你在电梯外面晕倒了，我直接把你带过来了。”

时涵慢慢地回魂，难怪周围的摆设隐隐眼熟。

医生给他拔掉针头，嘱咐了用药时间，收拾东西离开了。

门一开，皮皮狗摇着尾巴跑进来，凑到床边嗅他的手。

狗鼻子湿漉漉的，时涵条件反射地缩回手。

许照秋弯腰在狗脖子挠了挠，让它蹲下，它乖乖蹲下，金色的大尾巴在地板上扫啊扫。

“感觉好点了没？”

时涵忐忑不安地点头，“许老师，谢谢。”

许照秋温和地道：“不用谢，怎么这么不小心？刚刚烧得把医生都吓一跳。”

时涵心虚地咳嗽，“昨晚不小心着凉了，没事的。那个，杜先生他……”

“你说山阑？他刚刚来电话，问你有没有在……”

一瞬间，时涵心提到嗓子眼，“你怎么说！”

许照秋奇怪地笑了，“怎么这么紧张？你惹到他了？”

时涵假笑，“我哪敢惹他？”

“那可不一定，放心吧，我告诉他你不在我这儿。”

时涵怔怔望着许照秋的眼睛，那双眼睛没有哪一刻是不带笑的，可一旦近距离认真观察，很容易就能笑意之下深不见底的迷雾。

他不是没被人追过，相反，在学校里向他告白人的比比皆是，他记得那些人的眼神，绝不是许照秋这样的。

许照秋对他的热情，就像一块飘忽不定的纱，时时处处面面俱到，却看不出到底几分真心。

他看向地上不停摆尾巴的皮皮，突发奇想地问：“许老师，你为什么要养狗啊？”

冷不丁地，那双眼里出现一丝波澜。