那些隔开的房间并不是房间，而是牢笼，金属制成的牢门，门的中间有一扇只能伸进一颗头颅的玻璃窗。

左手边这间的牢门紧紧的合拢着，谢非拉了一下，打不开。

他抬起手，手电从那个没了玻璃的小洞上照进去，里面似乎空荡荡的，只有一张简易的床。灯光扫到了侧面的墙面上，突然一张极其可怖的鬼脸突兀的出现在墙壁上，谢非的手一紧，手电被他按灭了。

两人瞬间被黑暗包围。

程墨被这突如其来的黑暗打断了思绪：“怎么了？”他的声音很轻，以为谢非发现了什么。

谢非打开了手电：“没事，手抖了一下。”

程墨：“？”

“我以为你看见什么可怕的东西了。”

谢非：“......”

说什么呢？他能说他是被墙上的鬼画符给吓到了吗？那不能承认的，那影响他的人设。

他默念一遍；富强，民主，文明，和谐......

然后若无其事的偏过头：“前面看看，看看有没有能打开的房间。”

程墨：“嗯。”

两人摸索着又往前走了一段，终于看到一间没被爆炸波及，且门半敞着的牢房。门的缝隙只够一个人进入的。

谢非说：“我进去看一下。”

他刚踏一步，又偏过头轻声问：“你怕不怕？”

程墨愣了一下，才说：“嗯？还好。”

还好？谢非琢磨着，还好就是可能怕但是不好意思说？嗯，是了，这个鬼地方阴森森的，看着就很不符合社会主义核心价值观。

谢非想了想，抬手握住程墨：“跟紧我，一起进去。”

程墨：“......”

他很想问一句，你是不是害怕？他看着谢非那健硕的背影，嘴巴抿了抿，把话含进去了。

......

这个房间比谢非之前打手电进去看的牢房要“豪华”的多。除了一张单人床，竟然还有书桌，台灯，柜子，淋浴房。看着简直像一个标准的酒店房间。

这间难道不是牢房，是给什么人住的吗？

手电在四周照了一下，白顶白墙白色家具。入目皆是白色。这真要给什么人住，时间长了没心理阴影吗？

谢非：“啧，这房间人住了真没问题吗？”

可能确认了没有什么危险，程墨松开了谢非的手，淡淡的说：“有，就奔着让人疯去的。”

谢非走到了那衣柜面前，抬手去拉柜门：“程墨老师怎么知道的？课堂上学过？”

柜门刷的拉开，里面挂着好几件衣服，也都是白色的白衣白裤，仔细一看款式都一模一样，上衣的胸口处贴着标签【001】。

谢非和程墨同时一愣。

程墨心说，不是学过，是因为住过。

这是他的房间，他在这里没有名字，他叫001。

他还想不起来为什么被关在这，但是从进入这个房间的那一刻，他在这房间所有的经历他都想起来了。

右边的墙壁上有个电子屏，每天会有固定的时间，放音乐给他听。

那张单人床也不是普通的床，地下连接着特殊的器械，上面有电极片和束带，每天两次会有穿着白大褂，戴特制头盔人给他贴上这些东西，一边电击，一边记录着什么。

他从最开始的挣扎，反抗，到最后如被抽取了灵魂一般，大汗淋漓，神思痛苦。

那些日子，打开灯光，是刺目的白。熄了灯光，是无尽的黑。他的世界日复一日的在这黑白中度过。

最后他果真被抽取了灵魂。他忘记了他是谁，他只知道他们都叫他001。

******

“哗啦”一声。

谢非拉开书桌抽屉的声音惊醒了程墨，程墨下意识向谢非看去。当他看到谢非手上拿着一本类似记录本一样的东西时。身形一紧，所有的恍惚瞬间烟消云散。

“别看！”

但是晚了，他眼看着谢非的脸色变了，捏着记录本的手不知用了多大的劲，那么微弱的灯光下，他都看见了那手背上暴起的青筋。

谢非看着手里这份记录本。上面写着【001号实验体记录档案】

右边贴着一张泛黄的2寸照片。照片上的人是身着白衣，胸口贴着001标签，神色空洞的程墨。

谢非用拇指轻轻的摩挲着那张两寸照片，心里颤抖的不像话。某些呼之欲出的东西瞬间如潮水一般涌上他的大脑。

.....

2018年，大雪。

谢非和程墨蹲在云心孤儿院废址外的一个野林子里。谢非扫了一眼身边的人。程墨畏寒，裹着围巾，半张脸都掩在里面。露出来的皮肤苍白，隐约泛着青色。

在大雪天里，蹲守两天，他们当警察的都吃不消，这人真是倔强，非得跟着上来。

谢非将他的手揣进怀里，然后将视线移回那堆废墟。