积雪发出咯吱咯吱的声响，风雪中枝叶轻轻晃动。

“好多人都说庙没什么用，但我这个老太婆还是信的。”

“十几年前，乖乖一岁多那年冬天，发了差不多一个星期的高烧。”

“他爸一边打电话一边哽咽跟我说乖乖来来回回进重症室，我一个老太婆哪懂什么叫做重症室。”

“我就问他爸什么叫重症室，他爸也不敢跟我说得太明白，于是我就去问隔壁人。”

“她们跟我说重症室是吊着一口气的人才进去哩。”

陆黎下意识一怔，呼吸轻微一窒，动了动唇，没能说出话。

老太太拄着拐杖踩着积雪，呵出一口热气道：“她们说的时候我还不信，我想我的乖孙才一岁多，前两天还抱着

电话咿咿呀呀叫我奶奶，怎么会进那么地方？”

“我给他爸打电话，问了好多好多遍，最后一个人坐在屋里头好久。”

那时候她一个老太婆不识字，也不认得去大城市的路，外头下的雪又大，一个人坐在屋里头坐了好久好久。

她恍惚地想她乖孙才一岁多，怎么就要吊着最后一口气呢？

于是在天寒地冻中。老太太冒着大雪去村外头的庙。

老太太跪在庙前，烧了一柱又一柱的香，对着庙里的菩萨拜了又拜，求求老天爷和菩萨开眼，别让阎王带走她的乖孙。

如今几十年后，老太太还能咂摸出点细节，她拄着拐杖叨叨道：“我就跪在菩萨面前，求菩萨跟阎王说别带走我乖孙……”

上到最后台阶，老太太抬起头，在白茫茫的纷飞雪粒中，慈祥地望着眼前陈旧的寺庙，仿佛有点小骄傲道：“最后你猜怎么着？”

她拍了拍身旁金发男生的手笑眯眯道：“最后菩萨听见我说话喽。”

“过了个把小时候，乖乖他爸就火急火燎地给我打电话，哭着跟我说乖乖他出来了。”

陆黎浑身紧绷的神经松懈了下来，微微停窒的呼吸也跟着吐了出来。

在呼啸的风雪中，他后知后觉地恍惚发现，自己竟出了一身的冷汗。

老太太回头，拍了拍身后怔然的金发男生让他跟上。

陆黎撑着伞跟了上去。

寺庙确实衰败了好几年，青灰色砖瓦看上去千疮百孔，小小的一方天地里供着一尊泥塑的菩萨，手持着净瓶，面目柔和。

明黄色的经幡随着寒风晃动，投下晃动的阴影。

老太太放下拐杖，颤颤巍巍地走到蒲团前，给菩萨烧了好几柱香。

外头的鹅毛大雪纷纷扬扬，白茫茫一片落得越发地密。

院子里，刚去走完亲戚的姜父提着大包小包亲戚塞过来的年货，立在院子门前抖了抖身上的落雪，走进院子客厅时却发现客厅里空荡荡。

他在客厅张望，一边走一边道：“妈——”

空荡荡的客厅没有回应。

姜父有点纳闷，把大包小包的年货放在桌上，去院子外头张望找着老太太。

外头的院子旁，张婶子正瞧着他笑道：“国军啊，找老太太是不？”

姜父连连点头，听到张婶子将门槛上的落雪扫净笑呵呵道：“老太太估计是去拜庙了，刚才我还见他们那朝着村头后山的老庙去。”

姜父有点无奈道：“外头雪大，这么大年纪了万一要是摔一跤……”

“那庙也没什么人，你说这老太太……”

姜父叨叨着随手抓了一把大伞，急匆匆地往村头后山的老庙走去。

村头后山的老庙不好走，山不算高，但却落满了积雪，踩上去发出咯吱咯吱响声。

姜父一路拢着手，呵着热气，心想这天气若是不戴手套，估计得冻脱一层皮。

他怕老太太出事，走得又快又急，没多久就走到了老庙。

老庙果真破了很多，姜父收了伞，远远地就瞧见了老太太在老庙前头拄着拐杖，跟一个老和尚笑呵呵地说着话。

他急急忙忙赶上去，去看老太太一路走上来有没有摔着，仔细查看后又让老太太随着他下山。

老太太不大赞同，她回头瞧着庙里头道：“小陆还在里头哩。”

“等他出来再说吧。”

姜父只好抓着伞走去了供着菩萨的庙堂。

一方窄窄的庙堂，明黄色的经幡晃动卷着雪粒，手持净瓶的菩萨像下，跪着一个金发男生。

外头风雪呼啸，寒风灌得人喉头发呛，姜父怔了怔，在庙堂的门槛前，望着跪在蒲团前的金发男生。

他朝菩萨像磕着头，一下又一下，脱下手套的手掌指骨冻得通红，碰在地上而后又双手合十求着菩萨。

泥塑的菩萨像眉目柔和，有些边角甚至已经脱落，薄薄一层的蒲团发着潮，破旧不堪。

跪在地上磕着头的陆家大少爷却安静虔诚得厉害，在这座山村，这座小庙一下又一下地不落朝着菩萨磕着头。