正在肖纯犯难时，头顶有男人的声音，挺熟悉的沉闷烟嗓，大半个月前才听过：“又摔了？”

肖纯抬头，是九楼那个男人。他似是刚回来的样子，西装革履，披着一件纯黑的羊呢大衣，双手斜斜插在裤兜里，依旧匪气不耐的脸上，隐隐透着些些疲意。

肖纯并不答，只是瞪着眼瞧着他。

男人从裤兜中抽出手，手上还戴着一双黑皮的手套。他摘下手套，甩在肖纯膝盖上：“你的手冻得全是疮了，戴上。”

肖纯错愕地低下眼睛看着手套，手套口正对着他的脸，也许是才摘下，还带着热烘烘的暖意，往他的脸上沁去。

他抱着膝盖的手松了一只，慢慢摸上了手套。软软的小羊皮，细腻的纹理，因为触摸而感受到的真实的暖意，抚上去像是印象里久违了的妈妈的掌心，虽然肖纯和妈妈搀手的次数少之又少。

“戴上。”男人开口，命令的口吻，冷硬地让人不知道怎么拒绝。

肖纯听话地把手伸进手套，一只，两只。

肖纯的手比男人的手小一圈，手套松松地掩着他的手，不能被紧紧地包裹着，那手套中的暖意也就极不牢靠地溢了出去，空荡荡的让人生出一种不实在。

即便如此，肖纯阴霾了一清晨的心情忽然就明朗了起来，手指在手套中摩挲互捻着，他抬头冲着男人笑。

男人看着他：“我以为你又是要哭了。”

又是要哭？肖纯的手指倏忽一紧，抠着掌心。

上次竟是被他看见了？

肖纯忽然觉得脸上的笑挂不住了，他迅速低下头，装着畏寒的样子，将脸半埋在膝头，隔着手套冲掌心哈气。

余光中那男人还在盯着他看。

肖纯只觉热气直往上涌，先是脖子，接着是脸颊，没一会儿，连耳朵都觉得生烫。他将头埋得更深了些。

“你想做明星吗？”男人的声音在问。

☆、第 4 章

“你想做明星吗？”男人的声音在问。

肖纯愕然，没有明白男人话中的意思，他侧头看向男人。

男人眼风朝一地碎渣瞟了瞟：“你想做明星吗？你不是需要钱吗？做明星赚的比送牛奶多很多。”

肖纯还是不明白男人的话，每一个字都直白浅显，可这些字连起来后，肖纯愣是解不出其中的意味。他茫然地瞪着男人。

男人直视着他的眼睛：“我叫梁拾维，是一名经济，可以帮你成为明星。”

肖纯下意识地嗫嚅问答：“我？行吗？”

“不知道，试试吧。”男人很坦诚，他依旧盯着肖纯的眼睛，“你想吗？”

肖纯这才慢慢有了些真实感，他在手套中捏了捏自己的掌心：“我……想想吧。”

你想吗？肖纯问自己。

怎么会不想，他都不用去了解，也能知道明星可以赚很多钱。

可是，他少得可怜的那丝骄傲还是让他违心地矜持了一把。

他想，至少，男人以后再想起这初初的相识，不会徒有他不堪的狼狈。

许多年后，肖纯缠着梁拾维问了一次又一次：“当初为什么你认为我能成为明星？”

可每一次，梁拾维都只是看他一眼，轻飘飘地说一句：“就当买彩票吧。”

肖笑又呷了口啤酒，马路上的车流少了许多，天边的星子亮了不少。

只当是买了一张彩票，只权做一次赌博。以为自己会有不同，可他肖笑和其他梁拾维签下的任何一个新人都一样，从无二致，从无特殊。

从头至尾，都是如此。

肖笑摇了摇罐子，将仅剩的半口酒灌下，捏瘪了铝制的罐皮，“嘁哩卡啦”一阵响，在夜里清脆分明。

灌得急了，有一道酒渍从嘴角溢出，蜿蜒而下。肖笑用拇指揩了，放在唇间吮着。黑啤很涩，还夹带着苦意，可回味又能觉到甘甜。

像极了他初涉娱乐圈的那些日子。

梁拾维帮肖纯办妥了休学的手续，问明了肖纯除了学校宿舍再无其他住处后，便将自己在边郊一套空置的小公寓给了肖纯借住。

三十三层，肖纯第一次住在这么高的地方。第一次站在露台向下张望时，他兴奋地不能自已。

“叔叔，你瞧我和天那样近了！”

“叔叔，我要站在这露台边沿，你扶着我……”

……

梁拾维环抱着手听着肖纯又笑又嚷，看他真要蹬着脚上露台边沿，梁拾维伸手扯住了他：“这间屋子以后给你住了，你怎么折腾都随你，只一样，不许做爬露台这种危险的事。”

他抬手在脖间一抹，又说：“从这掉下去，摔死你。”

肖纯吐吐舌头，朝他笑，笑得“咯咯”有声。

安置好了住处，第二天，梁拾维就来接肖纯去公司。