言玚下午去见了个合作伙伴，为了不失约，就没时间回家换衣服了，所以穿着看起来比较正式。

但下车前，他还是特意把西装外套和领带扔进了后备箱，甚至连简单的白衬衫，也被他解开了两颗纽扣，仿佛就能显得亲切些似的。

言玚离开校园快四年了，学生时代的一切光环，像无法被重新触碰的幻景。

但故地重游，言玚却依然下意识地，想要把自己过于世俗的那部分做些装饰和隐藏。

他不愿意成为与这个大环境格格不入的人，不论是从前，还是现在。

褚如栩上课的位置——砖楼，是经济管理学院最常使用的教学楼，同时，更是全校公认最具辨识度的地标之一。

而它能在一系列争奇斗艳的建筑中脱颖而出的原因，也实在简单。

只因为它方正得独一无二，而且不管是近看，还是远瞧，都酷似一块红色大板砖。

工地上常见、质量优越的那种。

这些年，任由一届届学子自嘲，砖楼是对他们将成为光荣的「金融民工」的隐喻，学校也依然没有给它重新换个颜色的打算。

虽然骂它丑的声音铺天盖地，但言玚其实一直觉得它挺喜庆的。

他大一大二所有专业课，几乎都是在砖楼里授课的，而这两年，又称得上是他人生里最自由快乐的时光，所以言玚对这个时期出现的一切新鲜玩意儿，大概都有些滤镜在。

当然，这些「新鲜玩意儿」中也包括柏鹭。

不过，现下他刚做完一场断舍离，重新审视一些当年其他的判断，倒也不是不行。

傍晚饱和度极高的光线，把红墙映得晃眼，言玚背靠着院内郁郁葱葱的粗壮老槐树，远远把眼前的砖楼上下反复打量好几圈后，不禁平着嘴角，陷入了沉思……

嗯，

确实难看。

能让群众在审美上统一口径，现在琢磨起来还是很有说服力的。

事实证明，他那两年可能真的不太清醒，甚至沾点儿癫。

围着槐树的是一片翠嫩的草坪，修剪得精细，因此不少学生拎了些吃喝，凑着堆的在这小聚、聊天，打发着即将到来的周五夜晚。

有点吵，但氛围很好，二十岁左右的年纪嘛，随便做点什么都热闹。

言玚低垂着眸子，盯着自己高定皮鞋的鞋尖瞧了好一会，心里突然升起几分来源不明的落寞。

他面无表情地踩了踩脚边的白色小野花，也说不清楚自己是在生谁的气。

“言玚！”

少年人清亮的嗓音从远处响起，将言玚从冗杂的思绪中一把扯了出来。

言玚如梦初醒般猛地抬起头，好像在某个瞬间，他突然就忘记了自己今天站在这的目的是什么。

等朋友下课一起去图书馆？

不对，他已经毕业很久了。

他这次是来接孩子放学的。

褚如栩笑得很夸张，仿佛世界上没有比见到言玚，更能让他开心的事了。

他高举着手臂，边挥边往这边跑，根本不在乎周围人好奇的打量，连台阶都要三两级并着往下跳。

好奇怪。

言玚心里想道。

他竟然可以在密密麻麻的下课人潮中，准确无误地分辨出褚如栩的位置。

不是因为对方的动作，而只是单纯的，记住了这张脸。

这实在有些反常。

不过，言玚并没有选择用同样的热情回应对方，就只是抬起头朝他望去，带着点习惯性的、礼貌的微笑。

但显然，哪怕他的态度冷淡，光靠褚如栩自己，也能让他们立刻变得万众瞩目起来。

对方大概也属于校内比较有知名度的人，还没等他走近，言玚就已经明显感觉到落在自己身上的视线变多了。

值得追忆的学生时代，让当时的他很能适应这种作为焦点的生活。

可此刻，面对这种久违的、纯粹的、不带任何商业价值审视的高密度热议，言玚却莫名有些局促。

他不喜欢过度思考，就顺手把这种微妙，也一同归咎给了柏鹭带来的「不良影响」。

一个糟糕的前任，在类似情境中的使用很是便捷。

恋爱时期里，自己所有不尽人意的变化，都可以心安理得的怪罪给对方。

好像这样，就能少些对自己的指责，也能将「失望」和「不满」从情绪里减负。

柏鹭复杂的家庭背景促使他低调行事，连带着言玚也不好太过张扬。

哪怕他本身从来都不是甘愿收敛的性子。

在一起后，言玚性格上的一些变化，身边人都默认那是步入社会后该有的成熟，只有他清楚，这其中的一多半，只是自己被动的尝试，在应和着恋人对他完美形象的期待。

“等急了吧？热不热？”褚如栩很快便蹿到了他的面前，象征性的用手掌帮他扇了扇风。