随祎歪着脑袋看向他，似懂非懂的样子。

“你将来发达了，带上我。”李申笑了笑，“会吗？”

“会。”随祎闷声闷气地点点头，“一定会。”

“那你现在就开账号。”李申没忍住，又拿了一支烟出来，用下巴指了下随祎的手机，“我前俩月给你编的那些个，都给我传上去。”

随祎有点迟钝地看向手机，接着像是想起了什么，露出带点挣扎和痛苦的表情。

“怎么了？”李申被他的神色弄得有点紧张，“哎，这么讨厌就算了。”

随祎把手机攥紧，有点晃神。

“咱们写歌也是为了挣钱，挣钱了就要尊重这个商业市场，对吧？”李申不死心地又说了一句。

“对。”随祎松开手，任由李申给他捣腾了好几个软件，接着一一用手机号自动注册。

系统提示手机号已被注册，随祎的酒劲下来了一一些，侧过头去看屏幕的内容，主页连带着头像已经被设置好，几首大学期间的歌曲按照时间顺序在半个月前已经完成上传，点击量还算亮眼。

由北往南的火车一般只在和泉停留四分钟，白宴脚步有些浮地下了车，一头栽进了东南沿海的气息里。

福利院里安静得有些诡异，白宴推了下门，门板背后用链条虚虚地固定着，某种不好的预感从心底冒了起来，他又敲了几下门，没有人回应。

中西式混搭的小楼空荡荡的，几声回音扫过他的脸。

院长躺在病床上还是笑呵呵的，胸部以下的身体毫无力气地放在床上。

白宴背着双肩包，站在已经有些年头的仪器边上，几乎说不出话来。

“老了老了，总要摔的，这次不摔，下次也摔。”院长的声音精神得具有欺骗性，“不要哭喽。”

金属的床头柜上有两颗熟得不行的苹果，像是精挑细选过的结果，白宴转了一圈，没到找水果刀，只好放弃。

“小白，出来一下好伐？”之前定时在福利院做早午餐的阿姨在病房外跟他招了下手。

白宴顶着巨大的核桃眼走了出去。

对方看到他的脸吓了一跳，连声安慰：“不是什么要紧的事情啦，年纪大了都会这样的，况且你婆婆她有保险的，现在情况也还好。”

“嗯，谢谢您。”白宴低着头，一些头发散落在眼前。

“孩子们都送到市里其他福利院了，婆婆后面也照顾不了他们，好吧？”阿姨用探寻的口吻问，“以后你不忙的时候，多来看看她，住院的事情你不要担心，政府不会不管她的。”

白宴点点头，轻轻地嗯了一声。

和泉医院的几栋楼都不太高，从走廊的位置能看见一楼的地上落满了不能吃的野果。

院长吃过了午餐和药，早早地睡着了，白宴在走廊上站了很久，手里攥着已经有些剥落的绿漆栏杆，斑驳生锈的位置磕得手心生疼。

口袋里的手机充满了电，他在走廊上呆了很久，终于下定决心般拨出电话。

接电话的人还是操着一口很标准的首都话，客客气气地喊他白先生，问还有什么需要帮助的地方。

“我之前有预定一个房子。”白宴没打招呼，很直接地说：“我现在不想买了，可以退款吗？”

“……”电话那头的中介顿住，像是没听过这样的要求：“您这边是已经付过五万块定金了吗？”

白宴停了一会，说：“不是的。”

中介发出一个疑惑的单音节，然后就听见顾客接着说：“我是已经付了百分之五十的钱。”

“啊？”中介不可思议地反问：“已经付了首付吗？”

“对的。”白宴的语气很坦然，“我现在能退吗？”

通话那头的人被堵得说不出话，说了好几分钟的合同细则，最后总结：“这个是不支持退款的，不过咱们要是真的想出手，我这边也会给您留意一下其他客户有没有需求，不过这其中可能会产生一些手续费，也是需要你和其他客户一起承担的。”

白宴想了一会，说：“好的，请您帮忙留意，谢谢。”

靠近午后的阳光稍微有些热，烫得满树不知名的虫子也喧嚣起来。

答辩顺序出来的那天，随祎松了一口气，打印机慢吞吞地往外送着时间表，他和白宴的名字被随机到了同一个上午的组里。

他发现找不到白宴是在好几个下午之后，李申开导了他很久，把珍藏在酒吧私人卫生间里的最后一把剃须刀，像是送儿子一样把人送回了地铁口。

白宴的东西很少，在随祎不太好的收拾习惯下几乎没有存在感。

随祎的自尊心在回到寝室的时候失效了，不过手机听筒那头只有机械的关机提示，他等了整个下午，才发现白宴总是放在上下铺楼梯上的短袖衫凭空消失了，才确定他是回和泉去了。