他这辆车这么棒，零配件拆下来都值不少的钱。

车门，玻璃，后视镜，轮毂……保不准还有什么没被卖掉的，被扔在堆满了废墟的场地里，只要给门卫塞几百块再加一条烟，就能进去想翻多久翻多久了。

骆枳拿着手机走出洗手间，坐在沙发上，对着不到一页的便签垂着头看了半天。

他花了一段时间去思考任尘白是谁。

不知道为什么，他最近的脑子转得有点慢，经常会毫无预兆地出现大片空白，有时候甚至想不起当下时间点前后发生的事。

就比如现在，骆枳就花了相当长的时间，去思考自己的车为什么会被报废，被谁报废的，除了这件事又都发生了别的什么。

……

等他给这些问题都找到了答案，窗外的天色已经又黑了。

骆枳仍然保持着之前的姿势坐在沙发里。

他回答好了自己的最后一个问题，正要起身，忽然被一阵剧烈尖锐的烧灼痛楚扯着，失去力气重重跌回去。

是从他的胃里传出来的。

这代表需要进食。

骆枳这次只用一秒就得出了答案，他对自己很满意，抬起手轻轻捏了下自己的耳垂。

这是任姨表扬他的动作。

小骆枳每次拿到特别好的成绩，或是在别的什么感兴趣的领域有了特别棒的成就，又或者是能断断续续用吉他弹出整整一首《两只老虎》……任姨都会像这样，摸着小骆枳的耳垂，笑吟吟地特别夸张地表扬他。

骆枳挑选了一段划重点珍藏起来的回忆，在脑海中点下自动循环播放，抿着嘴角听任姨夸张地把他表扬得天花乱坠。

听不见外界的声音有一样特别明显的好处，每到这个时候，脑海里的声音就变得无比清晰，清晰得几乎就像是真的。

这也太舒服了，又不用被外面吵，又能想听什么听什么。

骆枳非常满足于现状，他一只手按着胃，用最慢的速度扶着沙发一点点站起身，走到沙发另一头打开书包从里面拿出一袋方便面。

撕开包装，掰下一块放进嘴里慢慢嚼。

吃快了伤胃，所以要细嚼慢咽一点一点地吃，干的时候要记得喝水。

做完这一整套流程，他竟然都没昏过去，也没有把吃的东西吐出来。

完美，再加十分。

骆枳又摸了摸自己的耳垂。

他今天表现得好到自己都有点飘了，记忆里的任姨的声音也哄着他，越夸越离谱。

“小火苗太酷了吧！”

“小火苗真厉害，一般人绝对做不到。”

“小火苗好可爱啊，谁看到你都肯定喜欢你，不喜欢就是他们有问题。”

“小火苗好乖。”

骆枳一高兴，就吃完了一整袋方便面。

他又给自己补了两块奶糖，喝下几口水，从书包里翻出便携血糖仪消好毒，给自己测了个血糖。

骆枳对照表格，比了个耶。

他超健康。

骆枳放下血糖仪，在黑咕隆咚的房间里站起身，去浴室冲澡洗漱。

第一天从医院跑出来的时候，他忘了测血糖，又忘了吃饭，在洗澡的时候觉得头越来越晕，一不小心就睡了过去。

来做卫生的阿姨以为屋子里没人，收拾到浴室的时候发现骆枳昏在地上，吓得差一点就报警了。

有过那次兵荒马乱的经历，骆枳重新总结了新的生活经验，现在已经越来越熟练。

骆枳在洗澡的时候顺便把衣服也搓了，他换上新买的超大号T恤当睡衣，叼着牙刷哼着无声的歌，把洗干净的衣服晾上。

做完这些，他把台灯拧亮了一小点，又宝贝似的张开掌心，在灯光下仔细打量今天的收获。

他找到了一小块变色玻璃。

只有他的车才会用这么炫酷的变色玻璃，应该是拆卸倒卖的时候不小心碰碎了个边角，混在满地黑褐色的砂砾里，他才花了四十几个小时就找到了。

骆枳在地上一点点磨平了玻璃的尖锐边缘，回来以后又反复清洗过，那一小块碎玻璃亮晶晶地躺在他掌心。

足够了。

今天是他从医院逃出来的第三天。

他已经找到了想要的东西，明天就离开这儿吧。

去个新的地方，开始没有人认识他的新生活，他不要叫骆枳了，哪有人会给孩子起名叫“枳”啊。

骆也不喜欢，他倒是很想跟任姨的姓，但想起任尘白又觉得厌倦。

那就叫火苗吧。

骆枳越想越满意，神气兮兮地脑补了一会儿那个场景。

他带着变色玻璃做的吊坠，背着自己的吉他跟画板流浪走天下，遇到敢质疑的，就理直气壮地介绍自己。

“怎么了，听不见就不能唱歌啊。”

“怎么了，就不准有人姓火啊。”