可外面已经是民国了。

他融不进大清，也被新时代拒之门外。

顾澈看他收起了笑，细眉轻耸，双眸微敛，眉眼间含愁犹碧波荡漾，忽然觉得他很像一个人。

记忆里模糊的人影陡然变得清晰，他又问：“林姨娘是怎么走的？”

温十安顿了下，回忆道：“姨娘身体一直不好，义和团在北京大闹时她受了惊吓，后来遇到八国联军，整个北京的人都在逃命，她就病死在那场动乱里了。”

印象里，林姨娘总是低挽着头发，穿着一件缎地蝴蝶花卉纹刺绣女褂，因为久病缠身，她脸色多是苍白的，故而会添点胭脂示人。

大多数时候，她都是柔弱恬静的，顾澈从没见过她生气，也从未见过她强硬的一面，她似乎总是温婉的神情。

但这样的人，却在义和团冲进温家时，毅然挡在前面。

当时温昀尚在皇宫，温铎之正在广东做都司，家里的仆人胆小，是林姨娘挡在他们面前，痛斥义和团“技不如人，反倒盲目排外。”

后来温铎之及时赶了回来，才避免温家被砸的命运，从那之后林姨娘就一病不起了。

温十安那样的神色，太像林姨娘了。

那个女人在温府里被关了大半生，到死也没能逃开温府。顾澈常在她脸上看到这样的哀愁，那是挣扎下流露出的无力感。

感到苦了，那是尚在挣扎，感到痛了，只是还未麻木。如今对于那个薄命的女人，顾澈心里油然而生的只有尊敬，她无时无刻不身在温府，却没有一刻真正留在温府。

“你想逃对吗？”他忽然没头没尾地问。

温十安惊愕地看着他，又听他道：“你想不想逃离温家？”

温十安愣了下，忽然讽刺地笑了笑，道：“我和他们一样，温家的根在大清，我逃不掉的。”

“可大清已经亡了。”他沉声说，“十安，若非有你，我如今也不过是乱世里的纨绔子弟。是你教我，要石以砥焉，化钝为利，你告诉我，要轻身重义富贵浮云，乃至要保天下无事护人民太平。可你怎么能轻易就忘了？”

温十安紧抿着唇，神色里有些怒气，似乎在怪他如此轻易地说出这些话，他厉声道：“我没忘！可我跟你不一样，你是谁？衣食无忧的小公子，做什么都会有人支持，你要什么没有。可我早就烂在这里了。”

“顾澈，你就当我从前年少，无知狂妄，也别再提旧事了。”温十安说完，别过了头，一副不愿再聊的样子。顾澈张了张嘴，还未说话便被他噎道：“行了，我也累了，有什么话改天再说吧。”

顾澈叹了口气，只能替他轻掩住门，走前轻声提醒道：“那你好好休息吧，待会千万记得喝药。”

他垂着头在门外站了许久，心上像被凿开了一个洞，风一吹，便生起穿过血肉的悲鸣。

他认识的温十安，意气风发，立志从政，说得出“愿山河大地海清河晏，康衢烟月”这样的话，干得出“见善则迁，有过则改”的君子之举，可如今这个人浑噩度日，余事两耳不闻，他便觉一阵巨大的茫然。

他幼时在温府的每一天，都是温十安教予他行文落笔，他也算是很有天赋了，却被先生评价“才气有余，锐气不足。”

说起来，温十安那样的锐气潇洒，在文学，甚至在官场上，都难找出第二个来。

他仍记得幼时温十安以文采闻于京都，和硕肃亲王来府中拜访，温十安连见也未见，桌上只留了一首《梦游天姥吟留别》，就带着他溜出府买糖人去了。

后来只听说肃亲王大怒，回了府便一纸罪状告了皇帝，却被以“幼童无知”搪塞了去。

若换了顾澈......他想了很多次，若是自己，他已习惯了虚与委蛇平和处事，即使置于现在，他也会万全而礼貌的手段敷衍亲贵，可温十安那般年纪，心性尚且稚嫩，却孤傲似李太白，何其的锐气逼人。

他到底是心酸，遗憾这一柄宝剑的归鞘。

他后来又去了许多地方，见过了许多的人，艰难行过的每一步脚印里，都看得见温十安的影子，他永远无法摆脱他的影响，他也从未想过摆脱。

路上太黑了，唯有他提着灯踽踽独行，可现在，他的灯灭了，他忽然就不知该如何走了。

屋内始终没有动静，他自觉自己失了态，只能脚步沉重地离开。

他和报社的人有约，这几日也正是最忙的时候，离开了温家便往报社去。

正是晌午，北京城里热闹非凡，衣衫褴褛的百姓在街角叫卖，乞丐们跪在路边不停地磕头，马路边簇拥了一群人，不知在看些什么。

顾澈跟着挤了进去，就看到一个男人支了个小摊叫卖，上面摆着两个脏兮兮的竹筐，空气里还弥漫着一股刺鼻的怪味。