陶秩摇摇头，顾忌前面有个陌生人，凑在余彦伦耳边小声说：“不累的，我，我想，嗯，天天来接哥哥。”

陶秩说话还是有点不利索，想词要想一会，断句也很奇怪，余彦伦一点都不嫌烦，反而美滋滋地听完了，也趴在耳边和陶秩咬耳朵：“那你要不要和哥哥一起上学？”

余彦伦在的学校，小学部和初中部在一块，哪怕过几年余彦伦上了初中，也能顾到他自己的弟弟。

陶秩眼睛一眨一眨地看着余彦伦，突然紧张地用更加微弱的声音问余彦伦：“那，那个哥哥，也一起吗？”

余彦伦忍住笑，严述似有所感，回头假装不经意地看了后座一眼。

陶秩小心脏跳得可快，他意识到自己被抓包了，不安地向自己哥哥求助，余彦伦戳了戳他的小胳膊，示意他自己解决。

陶秩只得叫了严述一声“哥哥”，陶秩说话发音不太标准，听着像更“葛葛”，黏黏糊糊的，小孩子嗓音又细，绵软得叫人心软。

严述没有应，陶秩捏紧了牛奶瓶，紧张兮兮地缩了一下脖子，往自己哥哥身上靠得更紧了。

余彦伦不大满地咳了一声，严述才缓缓“嗯”了一声。

严述转过身，陶秩身体幅度很大地颤了一下，有点呆愣地看着严述，严述没想到自己一个小动作会让这个孩子那么害怕，沉默了会，从书包里掏出一块包装好的奶油面包，递给陶秩。

陶秩不敢接，余彦伦给他接了下来，帮陶秩打开了，带子口子对着陶秩的脸，陶秩的脸都能埋进那个纸袋子里了。

陶秩动了动小鼻子闻了闻，一股子奶油烘焙的甜香气，他惊喜地说：“好香哦！”

“好吃的呢，和那个哥哥说谢谢。”余彦伦把面包拿出来塞进陶秩嘴里，陶秩咬了一口，被爆了满嘴奶油，糊了一圈在上嘴唇，他伸出舌头去舔，含糊不清地向严述道谢。

严述一直在观察他，陶秩抿了抿上嘴唇，有点走神，奶油面包不小心就整个掉在了车上。

陶秩“啊”了一声，下意识就伸手去捡，捡起来就准备接着往嘴里放，严述最先意识过来，打断了他的动作，语气有点严厉地说：“别捡，不能吃了。”

陶秩手上的奶油面包被严述夺走了，他手上沾着一些奶油，还有点愣怔恍惚，看着还想舔自己手上的奶油，余彦伦动作很快地扯了张纸给他手擦干净了，陶秩有点困惑，说：“可以，可以吃的呀，哥哥。”

严述皱着眉说：“脏了，不能吃了，吃下去要生病的。”

“不会生病的。”陶秩说得有点急，都打磕巴了，“我之前，吃过的。”

余彦伦脸神瞬间变得有点难看，他默默仔细给陶秩一根一根手指擦干净了，严述默然不语，没有表现出什么太大的反应，只是说：“那以后不能吃了，以后都不能吃了，知道了吗？”

陶秩点了点头，余彦伦摸了摸他的后脖颈，问他：“谁告诉你可以捡地上的东西吃的？”

陶秩抬头无辜地看余彦伦，眼睛又大又透澈，他有点不理解他们那么紧张的原因，小声说：“不吃，就没其他东西吃啦。”

陶秩在出租屋时候，饿了连垃圾桶都翻过，他没有什么概念，到了福利院才知道吃饭得上桌子上吃。

严述这时候插进来一句：“会有其他干净的食物吃的，以后不能再吃不干净的东西了。”

陶秩第一次见到严述，就在严述那新学了一个知识，之后严述中途下车，再上来的时候给他买了一大袋面包和蛋糕。

陶秩对严述彻底改观了，他觉得这个哥哥好厉害，他说的话都好有道理。

陶秩摸了摸文件上的字，只是普通的纸质触感，没什么不同，但是上面记载的，零零碎碎，都是过去十几年间，严述和陶秩共同经历的一些事情。

当时间有了一个可以丈量对比的对象，每一秒都变得心酸起来，无可否认，严述在他生命的大多数里占据太多了，哪怕是松散的记忆，小四号楷体字也足足列了十五页。

陶秩不想再细看了，再次直面这类的记忆，只让他越发觉得世事无常，充满爱意的话语并没有让他觉得有一丝轻松愉悦，陶秩却挪不开视线，良久没有抬头。

他觉得严述真残忍，为什么现在能表现得那么喜欢他，那么爱他，却又在之前，疏远他，冷落他，放任他一人漂泊在国外，绝情得让陶秩心惊。

陶秩曾经也心存幻想，他是被严述养在身边养大的，满打满算，至少也有十年多了，十年，就算陶秩是条小狗，养了十年也舍不得丢了，却偏偏活生生一个人，被严述说抛下就抛下了。