小米把传单折了几折，他手很巧，三两下叠出个方正的小盒子：“我们家经济条件不太好，嗯，印象里在我小的时候，为了省垃圾袋的钱，妈妈和姐姐，嗯，就会带我一起去收传单。长大了以后，我，我没事的时候也会叠着玩儿，很解压的。”

我尝试了一下，但很遗憾，我这人手笨，正面反面都搞不清楚。

“前段时间，我在酒吧认识了一个考研考到我母校心理学院的学弟。”小米突然说：“他告诉我，如果，嗯，如果感到压抑，可以用手工制作或者绘画来释放压力。”

突然回忆起大年二十九晚上，在酒吧给我垫付酒钱的男大学生，我下意识问：“你学弟本科不会是N大的吧。”

小米诧异：“啊？你们认识啊？”

我也没想到首都能这么小，“……一面之缘。”

恰巧遇到红灯，行人被迫在原地等待。我和小米是遵纪守法的法律人，也随着人群站在斑马线的一侧。

“怎么突然说这些？”我问他。

小米支支吾吾到绿灯亮起，等穿过车流汹涌的路口，才慢吞吞道：“我，我只是觉得林哥你很孤单。”

“……”

我停下脚步。

二十四小时便利店的玻璃门被推开，熟悉的电子音乐响起，员工穿着工作服，边收银下货边喊“欢迎光临”。

小米有些紧张，说：“我姐姐她说，哥你大学的时候就很少笑，一直都……嗯，不太开心，也没有什么走得很近的朋友，所以我想，如果你愿意的话，有什么话你可以和我说一说。你别怪我姐姐多嘴，是，是我自己硬要问的。”

意外吗？

很意外。

我慢热，脾气不算好，不善表达，性格阴郁寡言，原生家庭很大程度上决定了我病态的癖好与情感偏好，甚至在最开始接触米晓杉这个人时，我因为不可说的嫉妒，对他抱有隐晦的敌意。

但这个刚大学毕业的男孩，和我拥有相似的姓名，同样口舌笨拙，永远做不到舌灿莲花左右逢源，却如此真诚又笨拙地，努力向我表达善意。

如果他今天是来对我出言不逊，像何为思，又或者像我合租的室友那样，我都不会像现在这样哑口无言。

沉默半晌，我组织着语言。

“怪你们做什么。”我说：“……大学那会儿我确实遇到一些事情，但现在我很好。”

我做了强调，以示郑重：“从没这么好过。”

“……那就好。”闻言，小米弯起嘴角：“林哥，我家要往这边拐，那，那我先走了，下周见。”

我颔首：“下周见。”

“对了。”小米转身几步，又停下：“我妈妈她，她说她想起你了，你在我们家花店买过花，她说你很帅，还想请你有时间来家里，嗯，坐客。”

我愣了下，记起某个冬日的晚上，我在路边买的那束暗红色月季。

“花很漂亮，我……我们都很喜欢。”我郑重道：“谢谢。”

谢谢小米，谢谢学姐，谢谢花店的老板——谢谢这一家人。爱能量庞大，我汲取一星半点，就可以从干瘪变得丰盈。

第65章 有权打破沉默

需要从合租屋带走的东西不多，只有两个行李箱。我没叫搬家公司，只叫了裴雁来。

临近中午，我看着被清空的房间，第一个念头却是老子现在牛逼大发了，竟然能轻松叫裴雁来出苦力。

推着行李箱出房间门，隔壁情侣被动静吵醒，两个人睡眼惺忪探出头来。

“要走了啊？”女人拎了拎领口，对我笑笑。

“嗯。”我点头。

一墙之隔的距离，和两人邻居做了几年。人和人之间浅薄的缘分本就可怜，临分别时，我开始遗忘那些因鸡毛蒜皮而起的种种摩擦。

男人突然想起什么，抓抓头发：“你等等啊，我们有个东西要给你。”他拍拍女友，女友也如梦初醒，回屋拿了个牛皮纸袋出来。

两人漂在首都，只听说以前都是理发师，后来换了工作，现在具体在做什么，我并不清楚。

女人把纸袋递给我：“我们俩在美甲店工作，这是我内部价拿的指甲油，颜色都是当下时兴的热门色。前段时间听说你有对象了，很多女孩子都喜欢这些的。”

男人也腼腆地笑笑：“你就收下吧，价格也不贵。每次厕所水管出问题都是你修，我和真真一直挺不好意思的。”

“……”

对象是有，但取向大相径庭。这误会大了。

零零总总都是心意。

我接过临别礼物，为掩饰尴尬，干咳了两声：“……谢谢，他，他应该会喜欢的。”

小情侣相视而笑，我…我想笑笑不出。

气氛很好，但不会一直这么好下去。门板吱呀一响，程序员推开门，从自己的房间里走出来。