挽回得讲究基本法。

当然，这些话他是万万不敢说出口的。肖总好面子，明着从没承认过自己要追回俞念，身边的人也就都装聋作瞎。

你说什么就是什么吧。

肖默存在后排俊眼微抬：“不是你和Jersey说，尽量不要空手上门的么。”

厉正豪：我说过这话吗？

想了半晌他才长长喔了一声，“对对，我上回是这么跟您建议过。俞先生乔迁之喜，您过去祝贺的时候可以带上一件礼物，最后您不也选了猫爬架嘛。”

虽然是你助理我下的单。

“但是这个送花吧……它跟猫爬架的性质又不太一样，恐怕……恐怕不一定能送到俞先生心坎儿上。”

换一种不那么委婉的说法就是人家不一定要。

车里立刻静了。

过了许久肖默存淡淡道：“他应该会喜欢。”

潜台词：你懂个屁。

厉正豪不敢反驳，自然连连称是，我懂个屁。心里为自己老板捏了把汗：年轻人，莽夫，太想当然了，以前喜欢不代表现在喜欢，自己买的喜欢不代表你送的也喜欢。

果不其然，到了俞家，防盗门一开，俞念看见肖默存手里的花表情瞬间不对了。

“你这是什么意思？”

肖默存摆出十足的绅士做派，有型有款地将花往前一送：“送给你的。”

俞念没接。等了三秒才身体一侧：“先进来吧。”

肖默存悄然松了口气，左手抱着花，跟着俞念进了客厅。

经Beta的巧手布置，这个四十多平米的小出租屋已经变得有模有样。客厅的矮柜上放着两三本杂志社的样刊，应该是他刚翻过。那个从旧房子里带出来的铜制兔子脸朝阳台沐浴阳光，两个绣了猫咪头的方型靠枕在沙发上对客人笑脸相迎，就连最朴素简单的草编纸巾盒上都挂了个从寺里求来的御守。

一想到俞念在家认真地打扫摆放、吸地擦窗的画面，肖默存心头就无端涌起一股热流。

这样的温暖千金不换。

他走到沙发前放下花，像欣赏展厅名画一样欣赏这个由Beta的手打造出的家。

“喝什么？”

俞念站在厨房门口面无表情地看着他，“冰水还是可乐？”

“冰水，多谢。”

俞念微一颔首，转身又进去了。

几分钟后，两杯加了半颗小青柠和几枚冰块的气泡水被端到了客厅。俞念把沙发让给了肖默存，自己坐在旁边的小板凳上。

肖默存道了声谢：“突然过来，有没有打扰到你休息？”

“现在刚八点。”俞念淡淡地回。

然后就没有下文了。

被晾在沙发上一会儿后肖默存端起玻璃杯喝了一口，舌头尽是涩的。

青柠泛苦。

俞念也拿起杯子，右手持吸管轻轻搅圈，冰块跟杯身撞出清脆的响动。

“怎么会想到送栀子花给我？”声音听不出是喜是怒。

但显然不是随口一问。

肖默存略一犹豫，决定坦白：“上次来的时候无意间看见你电脑屏幕上是教人修剪栀子花的视频，所以我以为你喜欢。”

可惜听刚才的语气，Beta明显并不喜欢。

“你要是不喜欢，扔了就行。”他补充。

没想到俞念半句客套也没有：“那你走的时候麻烦把它带下去，我就不专程下楼扔一趟了。”

肖默存手里的水一晃，差点儿泼出去，随后质疑地盯着Beta。

俞念抬起眼眸，手指捏紧了吸管：“怎么了？你送我的东西我非得喜欢吗？”

“我不是这个意思。”

肖默存立即否认，放下水杯蹙眉问：“只是你不喜欢为什么要学？”

有悖常理。

俞念脸色微微发白，幽幽地道：“因为我想让自己喜欢栀子花。”

说完他也慢慢放下了手中的玻璃杯，左手五个指尖冻得发红。

肖默存却更为不解，嗓音微沉：“为什么？”

“你觉得呢？”俞念抬起头，清澈的眸子里透着不易察觉的感伤，“难道我不应该试着去喜欢自己新信息素的味道吗？”

空气一下子沉默下来。

刨根问底的结果就是伤口又一次被翻出来，肖默存深悔自己的莽撞与迟钝。

他怎么忘了，俞念的性格就是这样，强迫自己去直面痛苦、适应痛苦、在痛苦中找寻快乐。

两人相顾无言，就这么坐着不动。

过了半晌肖默存毫无征兆地霍然起身，拿起茶几上包装精美的花束径直扔到了玄关，脆弱的花瓣零零碎碎散落一地。

俞念一惊，也跟着站起来：“你……？”

扔完以后肖默存大步走回俞念面前，面沉如水，深邃的眼眸紧紧盯着他。

“以后不要勉强自己喜欢一样东西了，这种事情勉强没有用。”