门嘭的一声被奚野摔上了，门里顿时轰地一下沸沸扬扬全是嘈杂的人声，轰隆隆的闷响糊作一团，像是一群人围过去问到底怎么了，最后还是奚野懒洋洋给季言礼解了围。

好像很多年前，也是这样嘈杂闷热的一个傍晚，天际像血一样红。

他十岁，背着书包走在人行道上，周围都是行色匆匆的大人，他急着去上补习班。

他爸妈刚刚离异，他被分给了妈妈，他妈看他就像看到第二个混蛋丈夫，动辄歇斯底里地打骂，他宁可去上课也不想在家里呆着。

走过路口，他看到有个小女孩在哭，哭得满脸都是眼泪，行人在她面前来来往往，没有一个人停下脚步去管她在哭什么。

傅时新也漠然走了过去，走过去的时候忍不住多看了几眼，但他妈教育过他，少管闲事，各扫门前雪，他以后要成才赚钱报答他妈的养育之恩，别人都比不上他，他也不应该和别人来往。

小女孩哭得天都崩了，一把鼻涕一把眼泪，却突然看到眼前出现了一双黑色的鞋，她抬头泪眼汪汪往上看。

是傅时新又退了回来，他掏出纸巾，嗓音稚嫩，说别哭了，你怎么了。

小女孩指了指马路中间的皮球。

……

货车急刹车的刺耳声响。

天旋地转，疼得人肝肠寸断，他被一个马路对面穿着牛角大衣的中年男人扑了出去，车轮却从他的脚上狠狠碾过。

周围都是粘稠的血泊，天幕一片猩红，他倒在地上，朦胧看到许多人围了过来，报警，打120，鸣笛声忽高忽低地划破夜空。

皮球从他的手上滚出去，人群的缝隙中，他看到那个小女孩捡起球，头也不回地跑掉了，傅时新再也没有看到过她。

是他活该。

是他自作自受。

他妈不是教育过他吗？各扫门前雪，莫管他人瓦上霜，是他不该帮人，所以活该他这辈子都是个残疾。

所以季知书死了，也是他活该，他们两都是蠢人。

小女孩的事情，他没有告诉他妈，因为说出去只会被骂得狗血淋头，他只敢说是意外，不敢说这一切，都是因为他想帮别人，也不敢说这一切，都是他的责任。

医院，病房。

谢安之哭肿着眼睛带着两个孩子来了，一个大一个小，大得那个消瘦儒雅，和父亲很像，小得那个伶牙俐齿，谁都不像。

傅时新靠在病床上，脚被吊得高高的，他没了脚趾，却感到那些脚趾还存在着，像是被刀砍被火烧被电击，吃止疼药还是疼，疼得他浑身大汗淋漓。

他妈翻着白眼，凶猛地挡在他前面，插着腰喷唾沫：“你来干什么？要赔钱吗？我告诉你，我家穷得连医疗费都赔不起，你要找也应该找货车司机！死了？死了关我什么事？是我让他救人的吗？好人做到底，救都救了，还想要我家怎么样？”

大的那个孩子红着眼眶扶着谢安之走了，小的那个跟野兽一样，猛地挣脱束缚，从门外冲进来，冲着傅时新的脸吐口水：“为什么死的是我爸爸！怎么死的不是你？！”结果又被他妈拎着领子推搡了出去，出去之前还狠狠咬了他妈一口。

傅时新靠在枕头上，感到好累，好疲倦，他说妈妈，我们是不是应该跟他们道歉。

他妈反手呼了他一巴掌：“道歉？！道个屁的歉？！你管好你自己吧！以后都是个破烂残废了，工作不好找，老婆不好找，妈的我当初就不应该给那个王八蛋生孩子，生得我老了，他撒手不管了……”她崩溃地捶打床板，破声咒骂，“草！草他妈的！”

傅时新出院以后，偷偷用补习班老师奖励、攒了很久、藏在枕头里面舍不得花的零花钱，买了一盒巧克力，他蹲在横江小学门口等，等到放学，结果没等到季言礼，等到了季以禾。

他刚把巧克力递过去，季以禾一巴掌全掀翻在地，红着眼睛跳脚道：“滚！我永远不要见到你！”

金色包装的巧克力，咕噜噜滚了一地，滚在积水和泥泞里。

……

他妈说的是对的。

不要道歉。

那天天昏地暗，暴雨如注，地动山摇，青白色的闪电横亘整个横江上空，大片大片的天花板混着炸开的灯管往下落，学生疯了一样四处逃窜往楼下跑，他被撞倒又爬起来，爬起来又被撞倒，一直到最后都没能跑出教室。

书架轰然倒塌，季言礼猛地一把推开了他。

他踉踉跄跄差点跌倒，本想转身就走，回头却看到季言礼压在书架下面的一截手臂，冷白纤瘦，搁在深色的废墟碎块上，细细的血流顺着指尖往下滴。

傅时新转身丢掉用来保持平衡的长柄伞，费力地蹲下去，想搬开沉重的书架，颤抖地喊季言礼？季言礼？季言礼？