陆云川一时如鲠在喉，心脏隐隐发疼，因为某些他并不清楚的缘由。

他攥紧了方向盘，低声问：“为什么？”

方楚熙坦荡荡回答:“因为我喜欢你啊。”

喜欢到连整个世界都悄然失色，喜欢到眼里只看得到那一个人。

所以即使再荒谬，他也选择了鼓起勇气，选择去跟那个自己暗恋了许久、甚至没说过几句话的人，自告奋勇地推荐了自己。

他还记得自己当时红着脸，磕磕绊绊说话的模样，想来在陆云川的眼里，应该十分滑稽可笑吧。

但就是那么巧，京城商界没人敢惹陆氏的霉头，陆云川又临时找不到合适的人选。于是在一个与往常一样阳光明媚的清晨，方楚熙从家里悄悄偷出了自己的证件，与陆云川缔结了婚姻关系。

当时他还不知道自己将一头栽入樊笼，只是在民政局门口的桃树下，他看见阳光透过叶片缝隙，零碎撒在身旁人的发梢脸颊上，浸没深邃的眉眼。

那是他曾在梦里，才敢小心触碰的光景。

陆云川握紧了方向盘，眼底发红。

只是一句话，他却能感受到方楚熙胸膛里近乎汹涌的欢喜，仿佛一场无声的海啸。

那个曾经的自己……真的那么值得他喜欢？

按着方向盘的手指因为用力而泛白，他眼眶微红，觉得自己似乎分裂成了两个，明明知道那是以前的自己，可他还是地涌出了一种强烈的不甘。

如果是现在的他，遇见了从前的方楚熙……

方楚熙没注意到他的情绪波动，只是自顾自地继续道:“为什么我说我们从没开始过呢，因为你一直将这看做是一场表面婚姻。而我……”

他顿了顿，“我没能遵守规定，我想要的更多了。”

曾经，他以为自己只要能获得永远陪伴在他身边的资格，也就足够了。

可人的欲望会泛滥，会溢成海洋。他不想只待在他身边了，他想……获得爱。

而那个在他记忆里蒙上无数层滤镜的陆云川，也在婚后生活之中，毫无犹豫地向他暴露了自己冷漠无情的那一面。

他能毫不在意地缺席方楚熙的生日、节日、纪念日，只让林蓝按照日历，以他的名义送来一样样冰冷的奢侈品；也能长达二十余天不回家，以没时间的理由让前台拒绝方楚熙煲了几个小时送去公司的鸡汤，甚至无暇屈尊纡贵花费几分钟，下楼见方楚熙一面。

他还会在方楚熙跟朋友们聚会晚归后的晚上，阴郁不定地坐在沙发上等到深夜，却只是为了告诉方楚熙一句——当了他的配偶，就尽量少去外面抛头露面。

“你看我朋友的眼神，跟今天看孟启的样子，一模一样，”方楚熙凝视着自己的指尖，“你说，我怎么就会答应你，跟他们少联系呢？”

后来的事情他没有再说，但唯一明确的是，他毕业五年，丢了梦想，没了朋友。在同学聚会上，他携着一身熬夜赶稿后的疲倦，在诸多功成名就的同辈之中，忍受着某些因为陆云川而表面奉承、一转身就不怀好意地打量他的视线……

当老师以惋惜的语气感慨他的才华，他终于忍受不住，回到家后，歇斯底里地崩溃了一场。

也是在那一晚他才发现，他爱了陆云川八年，却连自己是谁都找不清楚了。

而陆云川呢？

他甚至吝于在他身上多倾注哪怕一秒钟的目光。

“你只是不会喜欢我而已，”车缓缓驶入车库，车库的阴影与外面的光线在方楚熙的脸庞上分割出清晰的明暗面，暗色覆住了他的眼睛，“而我也发现……我好像没有那么爱你了。”

陆云川怔怔看着他，毫无征兆地，一滴泪从他的眼角滚落了下来。

男人眼角迅速泛红，声音沙哑地问他:“你以前……都是这样过来的？”

“他怎么能这么对你？”

方楚熙一愣，随即反应过来，有些无奈地看着他:“什么他呀……那是以前的你。”

“不，”陆云川垂下眼睫，薄唇抿成直线，“如果是我，我肯定不会让你难过的。”

方楚熙笑了笑:“或许吧。”

“虽然你从来不跟我谈公司的事情，但想来蓝姐已经跟你都说过了——你在陆氏的地位已经稳固，不会再被家里强迫联姻，对吧？”

陆云川的喉结动了动，没说话。

方楚熙接着道:“既然如此，当年的约定已经达成了。我不会取消离婚的决定。”

陆云川沉默良久，突然抬起头，定定地看着他:“但在我恢复记忆之前，我们是不能离婚的，对吗？”

方楚熙有些意外他竟然还知道这件事，不过自己本来也没打算瞒着他，便点了头。

却见身旁的男人抬手扯住了他的衣角，对着他低下头，将额头抵在了他的肩上，像是曾经高高在上的王亲手摘下了冠冕，向着面前的人俯首称臣: