他的前面是一大片葡萄树，寒冬腊月，葡萄树只剩下棕褐的枝干，整齐地排列在田地里，头上蓝得有点透明的天空飘着极浅极细的白云，他正着迷地望着悠悠的白云游来游去，突然听到地上传来一点动静，转过头，妈妈不知道什么时候已经走到离他几米外的距离了。

“妈妈怎么过来了？”

“来叫你回去吃饭。”

安托万捏了捏口袋里沉默的手机，坐起来，对母亲笑了笑。

安华把手里的两个保温杯递了一个过去。

“是什么？”

“桂圆红枣茶，你舅母从中国寄来的。” 安华说着，在安托万身边坐了下来。

母子两人坐在田里，喝着热茶，望着起起伏伏的葡萄园和远处的天空，两人都没有说话，仿佛看风景看得入了迷。

“妈妈，您以前跟我说过，爱情不是人生的必需品，但好的爱情会让彼此成为更好的人。”

安华没有收回她的目光，望着远方好像在出神，她说：“人的一生，回望的时候总是觉得很短，仿佛一眨眼少年时代就过去了，再一眨眼，青春也过去了，可身在其中的时候却常常觉得很长。我一直觉得，我们一生中最大的困难，其实不是那些大起大落、困顿、挫折或失败、而是每个人都要经历的那些无聊的、寂寞的时光。“

安托万不知道妈妈为什么说起这个，但是他了解母亲说话的方式，她总是更倾向于启发，而不是直接告诉你答案。所以他顺着她说的话思考了一下，然后说：”我同意您说的，妈妈。的确，困顿也好，挫折失败也好，都是一时的，甚至是必须的，就像哥德说的，‘未曾在长夜里痛哭，不足以语人生’。而寂寞和无聊却会不断出现在我们的生活里，它们是我们更大的敌人。“

安华说：”是这样。所以我认为，一个人一生过得幸福还是不幸，取决于我们如何度过那些寂寞的时光。有些人自我太小或没有自我，他们可能为了打发无聊、消遣寂寞，就去找一个对象，但如果是两个无趣的人，他们在一起并不能拯救彼此，时间长了之后，反而会加倍地无聊寂寞，这并不是好的爱情。 还有一些人，他们把爱情当成人生的必需品，遇到一个喜欢的人就紧紧抓住不放，在爱情中迷失了自我，也成为别人的负担，本质上还是因为自我太小，所以只能寻找别的东西来填补。“

安托万已经29岁了，即将步入而立之年，他走过很多路，见过很多人，也经历过许多与自己的灵魂独处的时光，所以他很容易理解并认同母亲说的话，他笑着说：“您以前没有说得那么细。”

安华也笑了，她转过头来，温柔地看着自己的孩子：“那时候你还小，每天都恨不得快快长大，恐怕很难体会什么是无聊和寂寞。”

安托万做了个鬼脸，道：“妈妈这样说不对，青少年也有很多无聊和寂寞需要排遣的。”

少年不识愁滋味，为赋新词强说愁。人生刚刚开始的时候总是充满希望的，就算无聊，就算寂寞，打打游戏看看书，找几个朋友出来喝酒聊天，开心了也就忘了，怎么能算得上真正的无聊呢？

但安华没有泼他的冷水，她只是眨眨眼：“所以我和爸爸并没有阻止你谈恋爱，不是吗？”

安托万哭笑不得：“妈妈，你这样说是在暗示什么吗？”

安华老神在在：“我哪里是在暗示。”

“是，是，您根本就是明示。” 安托万跟母亲撒着娇，他把脑袋枕在母亲的腿上，闭上眼睛，拿起身旁的书盖住自己的脸。就像小时候那样。

安华摸了摸他的头发，没有说话。儿子突如其来的举动并没有让她惊讶，事实上，从安托万回来她就看出他有心事了，而现在能让他如此心事重重的，也只能是纽约的那一位了。

过了一会儿，安托万的声音从书底下传来：“妈妈，你觉得，我和James的爱情，是好的爱情吗？”

“为什么要我觉得呢？”

“旁观者清。”

“那你自己觉得呢？”

“我现在……有一点不确定。”

“哦？”

安托万久久没有说话，安华又摸了摸他的头发，陪着他沉默。

书页特有的墨香和地上的泥土香钻进鼻子里，书页之间那个狭小的三角空间给了安托万一种安全的感觉，母亲的手带着明显的安慰的意味，这也让他觉得安心。

“我很害怕。” 他终于说了出来。

“嗯。”

“你知道吗？当我听到James出事的时候，我好像觉得我的世界整个都崩塌了。我从来没有那么害怕过，那一刻我好像忘了我还有你们，我当时的感觉就是，如果他有什么事，我也完蛋了。”