屏幕变成黑白的时候，他想起来四年前的夏天。

17年夏天，KG俱乐部青训营。

为期三个月的青训期刚刚结束，其他的青训生都被通知没有合格，走得差不多了，只有林峤被青训营的总教练李俊喊去办公室。李俊指着他的成绩报告单，说他的成绩是这期青训最好的一个，战队有意送他去官方青训营参与竞价会。

因为职业联赛还没成立多久，一些在国内其他电竞项目也有战队的豪门已经成立了专门针对王者项目的青训营，而很多队伍并没有自己的青训苗子，只能依靠在自由市场买人。于是官方就联合这几个豪门战队每年将成绩合格、自家战队又用不上的青训生投放到竞价会上，供其他中小战队选拔购买，被选上后往往就能成为战队的替补选手甚至直接当主力，对青训生们来说其实是最好的结果。

17岁的林峤悄然捏紧了衣角，睁大眼睛同李俊道：“教练，您说过我成绩够好的话，可以去一队打替补的。”

“我上午给一队的教练打过电话了，他们的意思是灰烬还很年轻，不需要替补，二队现在也有稳定的射手了。你要是来的话只能去二队打替补，还不知道什么时候能打上比赛。”李俊眉头微皱，“林峤，你是我在青训营见过最有天赋的射手位选手，完全可以去其他战队打主力，没必要非留在KG。”

但林峤完全没有因为夸奖而呈现喜悦的表情，他骤然加大了音量，乌黑明亮的眼睛里写满了渴求：“教练，我只想留在KG。我可以不要工资，看一辈子饮水机都行，您能让我进一队吗？”

李俊看向他的目光充满了奇异的怜悯，像是看一个天真幼稚、还没有长大的孩子。

他叹了口气，摇头道：“你是可以不要工资，俱乐部也得考虑把你卖出去的价钱是不是？现在外面有几个战队正缺射手，已经有战队经理微信找我问情况了，他们很中意你，会给我们一个好价钱。林峤，你进青训营之前是与战队签了合同的，这件事由不得你做主。”

他站起身拍了拍林峤的肩，语重心长道：“回去休息吧。年轻人还是要珍惜自己的前途，别随便说看一辈子饮水机这种话。”

李俊说完便转身准备离开。

这些小孩啊，他在心里想，轴得要命，不知天高地厚。

倒是挺像江屿的，两个人是同一个狗脾气，早晚得被现实教育做人。

“教练。”林峤自身后喊住他，像是咬着牙，声音含混而坚定，“我只想去一队，和江队一起。如果去不了的话……那我不想打职业了，我去借钱赔违约金。”

李俊愕然回头，两个人在凝滞的空间里大眼瞪小眼。

他太熟悉那种固执的眼神了。在被派下来分管青训营之前他还是TOG的执教教练，在KG收购TOG之后，江屿也是这么站在他面前，非要换掉队里当时看起来还不错的打野和上单，谁来说都不好使。

他想到这里，又感觉到无与伦比的荒谬。江屿是什么人呐，确实没人治得了他，你林峤一个无权无势的青训生也敢学他叫板？

年近三十的教练居高临下地审视面前的少年，他的视线落在林峤紧握的左手上，小小的拳头自顾自地颤抖，和脸上的坚毅看起来完全不是一回事。

他不像江屿有无穷无尽的底气，林峤只是一个色厉内荏的炸毛小崽子，他的紧张轻而易举就泄露在假象之外，单纯得让人觉得好笑。

李俊看着他，无端想起林峤刚入营的时候，他问这群半大的孩子们为什么选择加入KG的青训营，很多小孩都说想打职业，只有林峤从座位上站起来说，他想加入一队，给灰烬打替补。

李俊还没听过有人的梦想是给人打替补的，禁不住当场就笑了出来，让他有点心气。林峤当时只是默默地坐下了，没想到三个月后，他的天赋与水平在同期生的衬托下耀眼夺目，而林峤的梦想还是去给灰烬打替补。

少年倔强的目光仿佛一束火焰袭击了他的内心，李俊沉默半天，终于无可奈何地开了口：“一队的夏河打不了多久了，灰烬对二队的中单不满意，管理层前些日子还问我青训营有没有优秀的苗子。”

“你要是愿意的话可以转中单重新报名，在青训营再待三个月，管理层那边我想办法说服他们。”李俊郑重地看着他说，“但是我要提醒你，你的打法和灰烬一样是偏激进的，但是打中路得稳，我不认为你会打得和现在一样好。如果你转型得不好，三个月后我会按照正常流程把你筛出去。”

林峤的眼睛几乎是立刻亮了起来，内里灼热的欣喜让李俊有一瞬间不敢与他对视。