任姝涵没有作声，薄迟竟也没发现他，只是披着外套倚坐在柱廊上，脸色苍白得甚至有些透明，不知道是不是又是一场精心演绎的苦肉计。

这招大影帝用得很熟。

之前的时候，薄迟偶尔仍然会执意要送排练结束的任姝涵回家，车就停在地下，发送的信息无师自通的委屈，仿佛只要任姝涵搭了别人的车，他就会在那里一直枯坐到天明。

吓唬谁啊他。任姝涵一边翻白眼，一边坐上了小陈的副驾驶。

回家洗澡、吃饭、通读剧本，吃零食，看电影……凌晨两点，任姝涵回头看了一眼墙上的挂钟，拧着眉毛闭目休息了一会儿，忽然决定去饭后消一下食。

但这决定一闪也就过去了。

我控制不了自己的心跳，任姝涵想。

但我至少可以控制自己的自尊。

他相信薄迟比他更为爱惜自己的尊严，做不出在注定无人归来的车库里枯等整夜的傻事，甚至没准他只是随口哄人压根儿没去都说不准。而为了彻底不再想起这种傻事，任姝涵决定当下立刻马上就去睡觉。

但在走到窗边的时候，他却命中注定般垂下眸子，看见了楼下那一道似要被凝在夜色中的身影——在此之前任姝涵都不知道，原来他已经对薄迟熟悉到了这种相隔这么远都能一眼认出来那个王八豆是谁的程度。

但也可能是幻觉，是他错认，任姝涵自我安慰。

他忘记了自己后来在窗边又坐了多久，而第二天清晨被朝阳晒醒眼睛，任姝涵第一反应便是回过头，刚好、又或仍然只是错觉地看见窗外那道背影转身离开。

任姝涵几乎从一开始就无比清楚地意识到，自己拿薄迟根本没有办法。

就算那晚他没有看见薄迟或者看见的根本不是薄迟，就算任姝涵是个瞎透了的近视眼，他迟早有一天也还是会彻底投降抑或心灰意冷——二者的区别只在于薄迟能、或者说愿意骗他多久。

爱情不该这样，他们的关系不对等，可任姝涵能做的却也只是背对着薄迟装作看不见他。

都怪他们一个个非要叫他公主，古往今来，又有几位公主能真正做到把控自己的命运。

雁清寺里，薄迟像是终于从意识到此间非梦的恍惚中醒过神来，他缓缓抬眸，瞳仁在意识到自己被注视了不知多久的情况下颤了颤，半晌才沙哑着嗓子开口：“你来……”

“来看你。”任姝涵抢答。

“晚上好，美杜莎。”他小声补充，没有叫美杜莎听见，但看美杜莎痴傻的情态，看样子是胃溃疡的时候把脑子也伤到了。

而他竟然还在笑。

“你又这样。”任姝涵看了薄迟一会儿，忽然打破沉默。

“开心时笑，不开心时笑，无所谓开心不开心的时候也是笑。我以前觉得，无论在外面什么样，至少你在我面前笑得是非常自然的，但后来，连我也不确定这个曾被我确定甚至坚信的认知了。”

任姝涵注视着笑意渐渐减淡的薄迟，认真道：“你看，你演太久了，我都不知道，你现在不笑了，会不会也是在演。”

“……”

薄迟垂下眸子，许久又低下了头。

他没有解释什么，但仿佛在无声地表达什么。

“你生气了？”

薄迟不讲话，任姝涵先发制人：“你敢生气？我还没生气。”

薄迟又笑了出来，但这次他保证是真心诚意地想笑。

“没有生气，你也不要生气，”薄迟像是被风吹倒了嗓子，“我刚才在许愿。”

虽然我许在这里的愿望好像从来没有成真过。

“什么愿？”任姝涵问。

薄迟答非所问地说着胡话：“因因，他们丢掉了我给你的玫瑰，你是不是也要把我丢掉了？”

“……”

任姝涵也哑了：“你没有听见徐杰青说的话吗？”

他生薄迟的气，不想同薄迟讲话，于是学习薄迟，找中间人转告。

“听见了呀，你不要我了嘛。”薄迟弯了弯眼睛。

“可以理解。”他说。

但我不想接受，他在心里说。

——我再也不要喜欢薄迟了！

十几岁情窦初开，朦朦胧胧尚且对自己的心思毫无认知的任因在看到薄迟的最新绯闻后大声宣告，但还没来得及在日记本里更新这则意味不明的心情，任因便在气冲冲下楼喝水的时候看见了他决定再也不喜欢的人。

是单方面地看见，隔着楼梯和隔断，远远地，一眼就从背对着自己的那道白衬衫认出了客人是谁。

有的时候吧，视力和听力太好也不是好事。

薄迟和任因的爸爸在客厅里说话，任因缩在二楼拐角的楼梯上，听见爸爸问道：“你想好了吗？”