“公信力的价值是什么？真实的意义又是什么？这些，大概你和小山都没想明白——我比你们虚长几岁，让我来告诉你们吧，是为了服务于更伟大更长久的利益。”

“假如一个企业，经营出了问题，可能抗一抗，压一压消息，就能挺过去，成千上万的员工就能继续有工作做，有工资领，有饭吃。媒体总喜欢在这个时候把所谓的’真相’捅出去，造成恐慌，加速破产，造成人们失业，这就是你们所要追求的真实吗？”

“——不错，我也是个学新闻出身的，但最后选择了做公关，因为我坚信这是更有价值的事业。这些道理，小山都懂，他只是不愿相信而已。你觉得一个什么都懂的人，他在你面前一点伪装都没有吗？”

“让我猜猜，他在你面前什么样？冷淡疏离？高不可攀？清心寡欲？”施清远笑了。

他出了一会儿神，办公室只有音乐流淌，安静得不像话。

施清远突然开口，“知道吗？这首歌的名字叫《罗浮》。”

依旧很吵闹，好像是一个什么演唱会现场，在女孩子们突兀的尖叫声中，庄晏依稀听到什么“罗浮山下四时景”之类之类的。

“小山写的。我们第一次约会的地方就是罗浮山。他主动约的我——小山曾经搞过乐队，他是鼓手，还会写歌，这些他大概都没跟你说过吧？”

庄晏咬紧牙关，手在桌下微微颤抖。

——“你喜欢干什么？看书，写稿。没什么爱好。”

——“没什么别的能送你，送一盆西红柿吧。”

施清远像个争夺宠爱的幼稚孩童一样，似乎打定主意要计较，在那个人心里，自己和庄晏究竟谁分量重一点，究竟谁得到他更多一点。

太久了，他已经太久没有如此迫切地想得到什么，证明什么了。他迫切地想要将那个原本属于自己的人夺回来……他原本只是想冷小山几天，怎么就让他走了呢，怎么能允许别人觊觎他的小山呢？

“你知道吗？其实小山开始想当个文化类记者。”施清远抽了一会儿烟，突然开口，“他很爱读书——他有跟你讨论过他喜欢的作家和作品吗？一聊到这些文学啊艺术的时候，他话就特别多，聊嗨了都停不住。”

施清远噙着笑，陷入到回忆里。有时候他们睡不着，也不做爱，就躺在床上拉着手聊天，一聊能聊半宿。

最喜欢的作家？庄晏脑子乱哄哄的，盛时是爱读书他知道，但他们也从不聊这些东西啊。

“他大学还没毕业时我们就在一起了。他其实是个很难取悦的人，跑车，手表，甚至房子，好像都不怎么能打动他。后来有一次我去欧洲出差，偶然间淘到一份加缪的手稿，你都不知道他多高兴，多喜欢。我从没见过他那么喜欢一件礼物。”

加缪？庄晏很确定自己听说过这个名字，但是加缪是谁？

“人人都觉得他适合写文化类报道，但没人发现他在商业报道领域的感知力和天赋。只有我。”施清远压低声音，“是我劝他报考报社时不要去文化组，而去财经组，我教他分析商业模式，商业逻辑，给他引荐知名企业家，带他去参加商业论坛——第一次去参加论坛时他连见习期都没过，连穿什么样式的衣服都不知道，即便这样，还是很帅，土帅土帅的。”

“就连第一次做也是我教他的。他虽然很早就知道自己是同性恋，但他其实什么都不懂，也不会。”施清远充满怀念而又恶意地笑了一声，“他是璞玉，是我发现了他，雕琢了他。”

“你真无耻。”庄晏惊讶于自己竟然平静地听完了施清远近乎癫狂的谵语。他在桌下自虐般拗着自己的手指，几乎要将手指扭断。“你以为你说这些……这些、这些又有什么意义？”

为什么要听呢？为什么不立马起身走开呢？为什么要坐在这里，任由施清远的话一刀一刀地将他凌迟。

“不。”施清远眼里是雪亮的疯意，“我只是……很怀念他。我丈量过他每一寸皮肤，熟悉他每一丝味道。知道他的一切喜好、厌恶，他一个眼神我就知道他想要什么，不想要什么，你大概会觉得可笑——我和小山，在灵魂深处是同一个人，这个世界上没有人比我更了解他，更爱他。你也办不到的，庄公子。”

“是么？可你还不是毁了他。”庄晏毫不客气地打断了他的话，“你知道他喜好什么厌恶什么，还往他最不能忍受的地方捅刀子。”

他一指角落的黑胶唱片，“施清远，盛时再也不可能像那个卫南山那样了，你明白我的意思吗？他变成这样，都是因为你。”

“聊文学艺术，送昂贵礼物是吧？真不好意思，我俩从来不用搞这一套。我俩跑上一次现场，陪他吃上一顿蛋挞，他就什么都告诉我了。他跟你讨论最喜欢的作家，他给你讲过他的父母和老师吗？”