“不过你妈肯定不允许。”佟语声拍拍温言书的肩膀，“当我没说好了。”

话一旦说了就不能撤回了，佟语声随口一提，倒是戳得温言书几堂课都心痒痒。

放学后，实在憋得难受的温言书忍着紧张敲了敲衡宁的桌子：“衡宁？”

那人刚刷完题在订正，抬起头来，眼里公式的冰冷还没褪去：“说。”

温言书下意识抓住桌边，手指节开始泛白：“你想来我家补课吗？”

衡宁微微眯起了眼，没有着急开口。

温言书看出他面上的谨慎，语速都因为紧张加快了起来：

“我妈在隔壁七中教数学，是省级优秀教师，其他科目的老师也认识很多，你晚上可以来我家做作业，等我妈忙完了她可以给我们做辅导……”

衡宁的指腹在笔杆子上来回轻轻摩擦着，看出了他的动摇，温言书赶紧趁热打铁：

“我妈就希望我多和你这样的好学生相处，我们俩一起学的话，她不会跟你收费的。”

衡宁手上的动作凝滞了片刻，才抬头问道：“说吧，有什么条件。”

温言书深吸了一口气，道：“我周末想陪佟佟去医院，你能不能帮我打个掩护？”

衡宁摘下眼镜，来来回回仔细擦了擦，道：“我今晚回去考虑一下。”

看着那人步履匆匆拎着书包离开的身影，温言书心里的紧张劲儿又被莫名其妙的嘀咕盖住了——

摆在衡宁眼前的，可以说是天上掉了个大馅儿饼，一次掩护换来长期高质量一对二补课，居然还这么犹犹豫豫的，温言书确实理解不来。

他看着那人行色匆匆地消失在夕阳下，想起佟语声说过，衡宁就住他家附近，但他每晚却又往相反的地方跑去。

真是个怪人啊，温言书心想。

他加快步子往家里跑去，漆黑的影子被夕阳拉得斜长，一直等那乌黑的一片与月色相接，街对面快餐店的少年才换下员工服，匆匆踏入鹅黄色的路灯里。

衡宁到家时已经快十一点了，他想尽可能悄声推开门，但那年久失修的木栓还是发出了“吱呀”一声长响。

一阵难耐的翻身声后，床榻上卧着的男子又爆发出一阵惊天动地的咳嗽。

衡宁放下书包，娴熟地倒了杯热水送到男人床头。

“有时间我给门拴修一下。”衡宁轻声说着。

这间房子哪怕是在野水湾，都显得破旧得有些突兀，房内是个完整单一的空间，只是用布帘子勉强划出了不同的功能区。

一切都窘迫地挨在一起，就像病痛和贫困，就像男人柴瘦皮肉与骨架，永远湿漉漉地粘黏在一起。

衡宁快速洗漱完，又快速洗好衣服做完家务，这才回到窄小却整洁的小房间，打开台灯，摊开书本。

他埋着头学了一会儿，耳边没有响起熟悉的梦呓，放下笔回头，那男人果然在床头远远地看着他。

因为干瘦，男人的眼珠有些暴凸，开口的声音像是在沸水里滚过，带着一串串湿热的气泡：“你有啥子心事哟……”

衡宁和他对视了片刻，终于忍不住放下笔。

他搬了个小板凳坐到床头，却迟迟没有抬头去看男人的脸：

“爸……我想暂时把打工那边停一停……”

说到这里，他的声音明显弱了下去。

男人有些忧虑地握住他的手：“啷个啦？有人欺负我幺儿？”

衡宁笑了起来，摇摇头，半晌才犹豫道：

“我同桌的妈妈是七中有名的数学老师，他说可以给我提供免费补课的机会。”

话说了一半，他便有些难耐地将脸埋进掌心。

参与补课意味着什么他再清楚不过——

没有时间打零工，家里的重要经济来源直接被切断，本来就萧瑟的日子比定会更加捉襟见肘。

但他看了眼书桌上的课本，想起桌面玻璃下压着的北京大学的明信片，还是深吸了一口气。

“爸爸，我不想错过这个机会。”他说。

第18章 人间

周六清早，温言书如约赶到医院门口，他带上了自家的卡片机，还有一堆笔纸，装备十分齐全。

“温记者。”佟语声只觉得惊奇，“你这样子像是要去做采访。”

温言书摆弄着相机，说：“我想把所见所闻记下来，如果我不幸被我妈捉住英勇就义了，我可以说我是来提取作文素材的。”

好端端一孩子，硬是被亲妈逼成了地下工作者，佟语声只能表达同情。

周末清早的医院总是人满为患，热热闹闹的门诊大楼里，稍一分神，就能和同行的人走散了。

挂号处的长队里，一对夫妻怀里抱着啼哭的新生婴儿，一边唱着跑调的童谣，一边拿小扇子给襁褓扇风。