他的叔叔。阮秋季意识到自己即将就要掀开祁白露一直以来的秘密，了解他的家庭，他的成长，他的全部。只是这样的了解，他承担得起后果吗。

潘多拉的盒子摆在眼前，只有郑昆玉拿着那把钥匙，不管是直接还是间接，是他逼着郑昆玉打开的。

如果第二天醒来，有人问祁白露梦到了什么，他会说:十四岁。他十四岁的秘密被写在一张纸上封存起来，不见天日，至少在这一天之前，曾经不见天日。郑昆玉曾经说，只要他不怕就尽管跑，跑到天涯海角去，那么他的秘密就会被全世界看到。

很多次鼓起勇气，最后发现还是不敢面对过去的自己，包括搬去跟林悦微住的那一次，他以为自己做好了准备，但是一想到他的黑屋子要被掀开房顶，像灌进洪水一样灌进批评、误解、看笑话，勇气就像白糖融化在了洪水中。

他不想被看成怪物，看成软弱可欺的人，看成一棵生病的树。他们对待一棵生病的树，首先想到的是矫正和砍伐，一棵茁壮生长的树永远不会理解一棵生病的树，理解他费力舒展的绿叶子，理解他只有拨开重重阴云才能晒到太阳光。

每个人都有秘密，秘密是他的枷锁，也是他的尊严。

郑昆玉曾经说，你可不像是精神病人。祁白露回答他说，我从来都不是。郑昆玉似乎并不在意他到底生没生病，也不怕招惹他，至少郑昆玉不会用怪异的同情的眼神看他。

那张纸打开之后能看到泛黄的折痕，每个方框里的字都是用圆珠笔填写的。时至今日，祁白露还能清楚记得每一个方框里填的什么，但他总觉得那是另一个人的人生，跟现在的他完全无关。

的确是另一个人的人生，照片放大了摆在眼前，阮秋季心想，如果不是那张一寸照片提醒他这是熟悉的一张脸，他可能真的会把这当做另一个人的人生。

姓名:周白露。

年龄:14岁。

家属姓名:周行之。

与病人关系:父子。

再往下还有，撒谎，偷窃，孤僻，易激怒，叛逆情绪重，精神病家族史，母亲祁倩倩因精神分裂症自杀。纸页底端印着市精神病院的红字。

那张一寸证件照上的少年，剃短发，眉眼阴郁，直视镜头，赫然是14岁的祁白露。

梦醒的一刹那，就像失足踩进了河里，无力的四肢如同水草一样挣扎不能，只能在意识的河中随波逐流。祁白露浑身冷汗涔涔，喃喃念着一个名字，口中含了冰块一般说得含糊不清，那个名字也像冰块一样，不经细嚼，咽下去肺腑生寒。

彻底清醒之后，祁白露忽然意识到自己叫的是郑昆玉。头顶有一片阴影笼罩下来，他扭头看过去，双人床上的另一个人正垂头看他。

阮秋季穿戴整齐，靠在床头看放在膝盖上的电脑，若有所思的目光投在祁白露的脸上。祁白露不知道他是不是听到了方才的低语，但看阮秋季的表情，似乎是听到了。

旁边的衣帽间开着门，里面挂的都是阮秋季的衣服，枕头和被子上沾的也都是阮秋季的味道，祁白露知道了他们睡的是主卧。祁白露坐起来，第一反应是找手机看现在几点，没找到，阮秋季以为他在找衣服，道：“你的衣服洗过了，还没晾干。”

祁白露当然不会以为是阮秋季给自己洗了衣服，顶多是放进洗衣机，又拿出洗衣机。他看阮秋季手上戴了腕表，扶着他的胳膊探头看，他有点头晕，还没看清楚时针停在哪，阮秋季道：“八点五分。”

祁白露得了答案就松开手，他没问自己为什么会在床上，又是怎么到了床上，阮秋季看他靠在自己身旁，重新戴上了那副温和的面具，道:“客卧没人住过，一直没有打扫。沙发睡起来不舒服，我就抱你过来了。”

祁白露睫毛动了动，目光扫过去，不小心瞥到了他的电脑屏幕，是金河影视公司的内部资料。这么一个小细节，让他潜意识中的那间黑屋子乍然通了电，祁白露忽然想起，在厦门的时候，自己去他酒店房间还手机，偶然看到了他的电脑屏幕，关于股权结构分析的ppt，他还买看清楚，阮秋季走过去将电脑合上。那个时候，他便准备出手了吗……

或者还要更早，从第一次见面开始，他就落下了棋子步步为营。祁白露昨天见了郑昆玉之后，情绪濒临崩溃，一时冲动来找阮秋季，很多事都没来得及想明白，他隐隐觉得阮秋季把线放得还要更长。

看祁白露一动不动地盯着他，阮秋季轻声道:“你这样看我，像是真的喜欢我了。”

祁白露没理会这句听起来似真似假的试探，道:“蔡桐越被爆料，跨年晚会时我的八卦，我们在地下停车场的照片，以及后来的种种……或许还有别的，都是你做的吧？”