小猫摇摇头，只肯咬他的衣服，哭得喘不过气来，又不肯说话，偶尔发出一点含混的音节，委屈得他心口一颤。

江声听着听着，突然反应过来什么，脑海里浮现出个隐约模糊的猜想，语气也不自觉地认真起来：“等等，是不是谁欺负你了，你家里人……”

这是个现成的借口，如果他点头，就能顺理成章地解释他所有反常和越线，也不会让江声起疑——然而陈里予靠在他肩上，残存的理智断断续续，却还是否决了这个念头，遵从本能，吐出心底不讲道理的委屈来。

他抓着江声的衣领，轻声问他：“你怎么才来呀……”

江声一愣，以为陈里予怪他这么晚才来，已经赶不上零点庆生，连忙解释道：“来的路上找不到还没关门的蛋糕店，只好绕了点儿路，去我认识的阿姨家买……”说完又觉得自己认错态度不良好，怎么能在这时候找理由，赶紧补上一句“对不起，都怪我。”

十一点过半才知道这件事，二十几分钟买蛋糕再赶到这里，他已经做得很好了——陈里予摇摇头，却不想多解释什么，哭累了情绪渐渐稳定下来，还是贪恋江声的怀抱，不肯离开。

他的视线透过朦胧泪眼，落在江声脚边的蛋糕上，一边本能地观察上面的图案，一边默默地想，你怎么现在才来。

——才来将我拉出这不见底的深渊，来抱抱我，让我知道自己还活着，还有人爱我。

如果江声早一点出现在他的世界里，也许他就不用独自承受不见天日的成长与接踵而至的痛苦，会有人拉他一把，在他还没有变成现在这样，还不那么麻木糟糕的时候，将他抱出深渊。

可他又觉得，如果不是独自熬过这么多年，经历这么多“小说都不敢这么写”的痛苦，他也许就攒不够遇到江声的运气了。

幸好江声还是来了——以后的日子漫长而无望，但至少有人陪他走了。

他的小太阳，他的光。

直到陈里予主动退开，江声才终于有机会放松有些发僵的手臂，抬手试探着摸摸小猫的脑袋——大概是哭累了，也可能是因为渐渐习惯了他的触碰，这一次陈里予没有表现出明显的抵触，只是掀起眼皮看了他一眼，又很快转开了视线。

眼眶是红的，睫毛被泪水打湿了，沾成一绺一绺的，浓黑的眼睛被水洗过，在暖色路灯下盛着湿润的、陈年佳酿般的色泽。

江声觑见他苍白的脸颊，心口揪得发疼，这才想起今天的正事来，轻轻抚着陈里予冰凉的后颈，问他要不要先坐下来，吃点儿东西吧。

陈里予确实饿了，乖乖坐到长椅上，猫似的歪头看他拆蛋糕——却不肯直接吃，执拗地要他先插上蜡烛，遵循那套约定俗成的仪式，先吹蜡烛再许愿，然后切蛋糕。

于是江声边点蜡烛边问他，是不是还要给你唱生日快乐歌呀。

“不用……”陈里予吸吸鼻子，哭累了没力气，声音软软的，披着江声的衣服有一下没一下地摆弄袖子玩，“其实……你不来也没关系，我没那么想过生日。”

“不想过还让我点蜡烛呢，”江声顺口戳穿他，又被狠狠瞪了一眼——摸摸鼻子点上最后一根蜡烛，将盛着十八朵小小火光的蛋糕端到陈里予身边，站在风吹来的方向挡着火焰，语气带着笑意，像在哄什么小动物，“好了，快吹蜡烛吧，脸色这么差，是不是晚饭又没好好吃——就知道得看着你。”

陈里予无言以对，索性装聋作哑，低头看着蛋糕。图案是拙劣的星星月亮，色彩鲜艳，点缀着五颜六色的糖粒和饼干，大概只有五六岁的小孩子才吃这一套。

然而陈里予看着它，又觉得，他五六岁时侯吃过见过的所有蛋糕加起来，都不会有眼前这个甜。

他抬头望向江声，撞上对方盛着直白笑意的眼神，视线便又略显仓皇地落回蛋糕上，欲盖弥彰地闭上眼睛，许了个只有他和星星月亮才知道的愿望。

——算啦，全世界都知道，大概只有江声这个傻子不知道了。

江声安安静静地站在那里，等他吹完蜡烛才坐下来，替他拔掉蜡烛的残梗，又把蛋糕刀递到他手上。

不大不小的这么个蛋糕，满满当当的奶油和水果，两个人吃四五个人的份，守着安静的夜色和灯，简直像某种莫名其妙的浪漫仪式——江声没有问他许了什么愿，只是等他吃得七七八八、眼眶看起来也不那么红了，才小心翼翼地问他，为什么哭了。

陈里予其实还没有做好完全袒露过往的心理准备，尽管那些不幸多半不能怪他，但那毕竟是阴暗而狼狈的，和江声幸福明亮的成长环境比起来，像一团丑陋的怪物，他说不出口。