这大概是他经历过最漫长的一个冬天了。好像除去睡眠，每一分钟都被这样那样他并不喜欢却不得不去做的事情占据，在某种近于自我威胁的心理压力下变得愈发难熬。他还是对学习毫无兴趣，看数学题会觉得头晕，理解文字的过程也抽象又困难，偶尔走神便要从头再来；迫于考试压力，他能随心所欲创作的时间也变得很少，更多时候只是拿着画笔，为了达到所谓的高分标准思绪恍惚地涂画。

有个鬼使神差的念头常常冒出来——如果他这一生只能画有限数量的画，那么消耗百十幅在应付考试上，换取一个平平无奇的进入大学的机会，到底值不值得……

答案于他而言十分明晰，只是愈想愈自我怀疑，也只好自欺欺人地蒙住不想，安慰自己很快就会过去。

对于创作者而言，无法跟从内心而被动地提笔创作，在平庸结果面前消耗鲜活的意志——是否等同于自取灭亡，谁也无法给出定论。

他只知道自己眼前的路在日渐清晰。在他晦暗无光的岁月里，这已经是罕见的不可多得的明晰，至少有所希冀，也不再是看不见尽头的踽踽独行。

偶尔抬头看向窗外，望见一角枯枝与灰蒙云层，他也会恍惚片刻，分不清眼前的试卷和手中的笔究竟是梦还是现实——他总是依稀记起过去，孩童时候稚嫩又不切实际的幻想里，他的十八岁似乎不该是这样的。

如此平庸，寡淡，如此安静也如此吵闹。

好在始终有人陪着他，一日三餐晨诵暮读，江声都一直在那里，履行着某个一晃而过的诺言，“一直在十分钟之内就能抱到他的地方”。

考前几天他们的生活变得格外有规律，简直像在遵循一张无形的作息表。早起吃饭，一起去学校，听课，去画室自习写作业，傍晚时候回家吃晚饭，然后继续挤在书桌前补习，直到零点——零点后陈里予会牺牲一部分的睡眠时间用于练习画画，研究及所江声能找到的、几所学校历年来的高分校考卷。

然而不知为何，明明睡得更晚，他失眠的老毛病却也变得越来越严重，一天至多也只能睡三四个小时。尽管可以用“历史上许多天才画家每天也只睡寥寥几个小时”来解释，可江声看见他白天做题时候恹恹的模样，又实在放心不下，一度劝他晚上早一点睡，或是白天少花些时间补习。

陈里予会点点头，面色平常地答应，却也不会真的听话，劝得多了就撒娇似的贴进他怀里，软下声音要他抱，自然而然地揭过这个话题。他心知肚明的，骨子里趋向完美的偏执和自我否定不会轻易放过他，但凡还在阈值之内，能够忍受，他就还是会保持现状——就算真的早一点上床，背负着这么大的精神压力，他又真的睡得着吗。

入夜之后的时间似乎格外难熬，一边学不完一边又实在不想继续看。离联考还有两天的时候陈里予才将将把书过完一遍，开始看他从前做过的错题，加上有书要背，时间就永远都不太够用。

“其实也不用每题都看，尽力而为就好了，”江声坐在一旁，托着下巴看他，“有些题目考察的知识点是一样的，重在理解归纳，别太累了，嗯？”

今天江声父母都加班，他们便没有在傍晚时候回家，难得留在学校吃了晚饭，到画室自习。旧综合楼的暖气不比家里充足，坐得久了便有些冷，陈里予用冰凉的手指揉了揉太阳穴，指着试卷上的两道题问他：“这两题是一样的么？”

江声看了看，点头道：“嗯，都在考相似三角形，下面那题的解题步骤多一步，可以只写下面的。”

陈里予无声地叹了口气，提起笔又放下，几不可察地晃晃脑袋：“原来以前这么简单的题都会做错……”

“当时毕竟还是零基础呢，”怅然若失的小猫也需要人摸摸脑袋，“而且既然现在觉得简单，那就说明我们小瑜在进步了，对不对？”

小猫默然，无意识地蹭了蹭他的手心，复又拿起笔，开始写他做错过的几何题：“几点了……”

江声看了看一旁的手机：“九点四十，一会儿要提前一点走吗，避开放学人多的时候。”

陈里予“嗯”了一声，轻声说那就等他写完这道题。

不知是不是他的错觉，他总觉得江声的话音离他很远，像是隔了一层海雾，从潮汐的那一侧传来。

大概是困得过了头，感官也有些迟钝了。他默默想着，顺着先前江声教他的思路一步一步往下写——所幸这题不难，不到五分钟他就算出了答案，果然是用相似三角形去做，两两代换，就能得到结果。