他想着小时候的事，一件一件翻来覆去想。他再勇敢坚强一点，早一年拦住在夜晚出门的母亲，早一年住进脏乱的城郊宿舍……也许他也能拥有一个掌心粗糙的母亲，A系很可能会是另一位科学家的结晶，他可以拾着别人走过的路，只是步调慢一点，又能损失什么？

可是这就不是金钦了。

他们这对母子，在金钦年少时是邻里羡慕的亲密，往后的岁月，却成了街头巷尾最隐秘的谈资。

人生就像一场游戏里的赛车，始终是不到路口就看不见去路。

金钦直走到走廊的尽头才发现奥河，更进一步验证了他的结论。

奥河一直等着，极有耐心地问：“先生，你是在躲我吗？”

“没有的事，别乱揣测。”

“我其实也很好奇我们的关系。”奥河说，“您对我负责任吗？”

金钦终于肯抬头看了眼他，刚才复杂的心情还没完全退下，他心里怪怪的：“凭什么就要我对你负责任，你没爽吗？”

“先生，我们机器人可爽可不爽，如果我的答案是肯定的，那也一定是因为您。”

“好了你别说了，不想听你说这些。”金钦摁了下太阳穴，“不负责，我们金家没有这个传统。”

奥河很好说话，脸上的微笑一点都没散：“那也行。”

那一天的交流没有任何作用，家里陷入了一种诡异的气氛，同居的两人维持着疏离的亲密关系。

金钦每天去第三实验室点卯，可他每天出门，奥河都杵在门口，要一个道别的早安吻。

他也不能不亲，不然这玩意儿就会自己动，如果让他自己动，事情就会有一点脱缰。金钦不愿意回忆细节，尤其是想起蒋辽源戏谑的眼神，他不太能忍。

熟面孔的私生活最近都有些暗潮涌动，金钦很久没在清晨遇见过熟人，今天却巧，一个两个都碰到了，还有一个没露面，只在他办公室留了张纸条。

蒋辽源愈发拿架子了，金钦蹬开了他的门：“即使你是负责人，也不能这样偷窥我的财产。”

没想到他来得这么早，蒋辽源往后退了点儿：“没有的事，我就是想窥探一下，你所谓的识别进行到哪一步了。”

“到哪里？现在顾不上，要先完成军部的任务。”

蒋辽源挑了下眉：“U3NHG？我以为你放弃了。”

“那倒没有。”金钦看出些端倪，往前迈了一步，踢了一下桌子，“滚出来。”

蒋辽源假装既瞎又聋：“所以金钦模式是一个尝试？”

金钦不打算回答这个问题。

“能不能加一个蒋辽源模式，我这里也有一些新发现。”

“不可以。”金钦说，“镕，我给你三秒。”

不用倒数，镕自己从办公桌下钻出来，顺带擦了一下嘴：“镕模式也能加吗？”

“先告诉我，你在他办公桌下边干了什么。”

镕和蒋辽源对视一眼，默契地没有回答。

金钦往蒋辽源的下半身看：“你知道，必要时，我能剁一件你的玩意吧。”

“天地良心，我们可不来办公室的把戏。”镕在裤子上擦了擦手，顺便选了清洁模式，“总有人来，玩不过瘾。”

金钦：“滚过来。”

很久没有行使大家长的权力，金钦带着镕回了自己家。他以为奥河会像对沈等则一样，带着敌意，没想到他称得上和善。

只有晚上分配两间卧室时，奥河寸土不让。

金钦倚着书房闪着微光的墙，脸上跟着蹭了些光：“别这么幼稚。”

“这不是幼稚。”奥河的头在他肩膀蹭了蹭，“你觉得我介意做他的另一个爹吗？还是他还小，需要睡在我们中间。”

金钦面无表情地指出事实：“你比他还小，而且是十几岁。”

“那可不一定。”奥河拥着金钦，把他往前抱了抱，在他脖子边啃了一口，“就是不想。”

这一晚的月光平常，风也一般，和这些年的诸多夜晚没什么差别。

背靠着曾经承载了诸多细腻心思的墙，金钦突然觉得，自己好像又成了另一个人生活的重要指标，他侧了下头，高声向外喊：“镕，今晚自己睡。”

他看着奥河，黑暗中，机器人的真诚无法分辨，不过他自己的也说不清。他的手指搭在奥河肩膀上，来回走了走：“有多不想？”

奥河知道他要说重要的事，打起了百倍的精神，不回答，只是看着他。

于是金钦的手来到了他的下巴：“你得说一些话。”

几乎没有思索，奥河说：“金钦是……我的爱人。”

写到词条里有多潇洒，真的说出来就有多害羞，这话被他说得吞吞吐吐，他甚至不敢直视金钦。