不过现在虞盛云盯着，他这项简单的快乐也不复存在。

饭后外头下起了雨，程隔云不想出门，于是心情更糟糕，处理完了今天的工作后，他突然转头问唐宸：“你有时间和兴趣陪我去一个地方吗？”

他补充：“我们自己开车去。”

程隔云买了四罐旺仔牛奶和一些小零食，外头雨还在下。

唐宸帮他把伞叠好，凑过来为他擦掉脸上不小心惹上的一点水珠。

“走吧。”

上高速没多久后，雨停了。

程隔云随手拉开一罐旺仔牛奶，左耳夹着手机，自己喝了一口，还没往递到唐宸面前。

唐宸低头喝了，听见程隔云在向公司请假。

“昨天差点死在水院了。”程隔云向叶舒枫说：“我请假要回家一趟。”

叶舒枫愣住，而后笑了一下：“你有十年没回去了吧？怎么忽然有了勇气？”

“……差不多有这么久了。”程隔云仰头，像是在向叶舒枫求问，也像是再反问自己，还做了回答：“也许是心里压着太多不开心，除了家，我还能回哪儿呢？虞盛云连我住处的密码都能猜出来，好像也不能总是在外头漂泊。”

“你是打算了断了吧，”叶舒枫一语道破，笑：“想和你的老男人好好过了？”

程隔云也笑，但他不做任何回答，只是吨吨吨喝下旺仔牛奶，耍滑头：“姐姐好，姐姐再见，谢谢姐姐准我休假。”

他摁下结束。

后头程隔云开始放歌，听着听着偶尔也会跟着唱几句。

程隔云高中就开始学习播音和传媒的课程，当时老师看他身高突出，想让他当模特或者演员，但是他学习成绩本就优异，走这条路仅凭爱好，自然不会听从。

所以比起调都找不着的唐宸，程隔云因为嗓音优势再加本身乐感好，唱起歌来简直能称作是天籁之音，偶尔路过景色不错，他甚至会一时兴起打出Bbox。

几个小时车程后，程隔云提出和唐宸换了位置，由他来驾驶。

唐宸没有程隔云身上特有的小孩儿性多动症，他较为疲惫，拉着车上的小毯子盖上入眠。程隔云却没意识到这点，越熟的人面前他越活泼好动捣乱，江南地区潮湿，就下个雨他就要喊出来，不过没人答应。

他这才注意到唐宸已经睡着，只得闭嘴调低音量。

其实没必要这么折腾，想回家的话一张机票就可以解决，程隔云偏偏要两个人轮流开车。但唐宸好像总是对程隔云透露出极大的纵容，他不会多说任何的话，只要是程隔云提出，他就去照做，尽自己最大的能力满足。

他加入职业赛场数年，精神力很好，休息足够后一连驾驶七小时，再没叫醒身边几度醒来又沉沉睡去的程隔云。

终于到了这个城市。

天上依旧下着雨，潮湿的空气蹿得四处都是，雨打湿了墙壁，打湿了车，打湿了行人，才肯落在地上。程隔云先和他找到酒店洗漱休息，第二天早上，他拉着唐宸去吃早餐。

记忆里有一家早餐店味道很不错，他父亲有时工作忙了，程隔云就会去那儿吃。

然而走了一圈过后，结果却令他大失所望，原来那家店早已经转让了门面，他吃不到儿时的味道。

七年前就没这家店了。

唐宸那时还在这附近上学，比程隔云要清楚些，但是他并没有说出口，只是问：“不然我们去别处看看？”

程隔云应下，路过街道边一家花店时，他多看了几眼。

“要买吗？”唐宸问：“红玫瑰？”

“不，”程隔云脸上没有什么表情，他摇了摇头，侧脸对店主道：“给我十枝白玫瑰，谢谢。”

吃完早餐后，程隔云抱着花，问唐宸有什么打算。

唐宸似乎看出了他的心思，微微一笑：“你不是要回家吗？我去酒店睡一觉，到时候联系。”

“好。”

两人在街头分别，程隔云却突然回过头，叫住了唐宸。

“我不喜欢你吸烟。”他问：“能戒掉吗？”

“好。”

没有多话，对方只回答了他这一个字。

快走到这条街的尽头时，唐宸方才迟迟回首，程隔云的身影早已经消失在人海里，他看着转角的垃圾桶，将衣袋里的烟盒与打火机按分类扔掉。

程隔云实在太久没有回到这个城市，久到他快忘了回家的路，也快忘了许许多多的事。

今天天气不是很好，阴天。

墙上的藤蔓刚刚发出新芽，新绿与老叶交错，某处开出黄花。花瓣又经风雨湿透，辗转落地，为行人的鞋底留下芬芳，最后被打扫干净，进入下一个轮回，如此往复生生不息。

就像脑子里的记忆，人时时动情，所以情到深处便会不舍，然而一位又一位旅客终会到站，不断循环，直至死亡。