墓地这种地方，听见哭声不难理解，可能是亲人刚去世不久。

周彦川怀疑再待下去，自己也会感染上悲戚的情绪，于是他转身，沿着平缓的阶梯往回走。

刚走下两级台阶，那名哭着的女性突然止住了声音，颤颤巍巍地冲着他开口：“你是……彦川吗？”

周彦川原本没留意那是谁，听见话音转头瞅了一眼。

“清茹？”

“是我。”

柳清茹变化不大，眉眼一如当年，只是周彦川太久没见过她，记忆早已模糊。

“你是……看叔叔的吗？”柳清茹无法确定，她记得周彦川的父亲以前安葬在文县。

“不止我爸，还有我妈，”周彦川说，“他们在一起了。”

“原来阿姨也……”她的脸上挂着泪痕，没顾上擦，“什么时候的事？”

“很久，有九年了。”

“那不是——”柳清茹立即明白过来，他们分手后不长的时间里，周彦川的母亲也去世了。

“嗯，你……”

周彦川的目光投向她身前的墓碑，柳清茹会意：“我是看我爸爸，他去世半年了。”

周彦川熟悉柳清茹的父母。早些时候，她的父母非常反对他们在一起。毕竟柳清茹是正规大学的毕业生，比周彦川大一岁，工作也好得多，在他们看来女儿完全可以找到更优秀的伴侣。

对她父母摊牌后的几个月里，周彦川用自己的诚意和孝心打动了两位老人，他们不再反对。

而就在两人准备结婚的前夕，柳父突发心脏病，需要一大笔钱做手术。无论柳家还是周彦川，都拿不出这笔钱。

柳清茹与父母的感情极深，她不愿在父亲病痛的情况下心安理得地结婚。她后来的丈夫在那个时候伸出了援手。

“阿姨……你妈妈呢？”

“她挺好的，”柳清茹说，“今天和我女儿在家。”

周彦川奇怪为何不见她丈夫来扫墓，但也清楚这和自己无关，没必要追问。

念着墓地长眠的这位老人与自己是旧识，他对着墓碑鞠了三个躬，然后向柳清茹告别：“我先走了，保重。”

柳清茹并未久留，周彦川到停车场以后又看见了她。两人的车位离得不远。

“彦川，”周彦川打开车门，听见对方大声喊着自己的名字，“可以留个联系方式吗？”

他酝酿片晌，朝那个方向半抬起头：“清茹，联系方式……没这个必要。你要好好照顾家里。”

坐进车里，周彦川还是不太明白，过了这么多年，柳清茹要他的联系方式做什么呢。

分手以后他没有删过柳清茹的电话，也一直没再找她。母亲刚去世的时候，他太寂寞了，那会儿跟莫子扬都只是一般交情，同龄人里一个能说话的对象都没有。

有次他被客户刁难，心情低落，喝了很多酒，想哭又哭不出来，母亲以前最常说的一句话就是，“我们不求大富大贵，只要开开心心的。”

酒精的作用下，他随便拨了手机中的一个联系人号码，却得到一句冷冰冰的“您好您所拨打的电话是空号”回复。

眯着眼睛仔细一看，正是一年未曾联系的柳清茹，原来她已经换了号码。

我没想过打扰你，你换号码干什么呢？那时的周彦川更难受了。

如今再提起这件事，他只觉得恍惚。并非蓄意报复对方当初的所为，是他确实放下了，且不合适。

即便他有心跟前任叙旧，也找不到任何可以聊的话题，何况她早已结婚，有个爱她的丈夫，难道不怕丈夫多心吗？

回到市区，周彦川没再想着和柳清茹碰面的事，甚至有种记忆错乱的不真实感。

十年，能够改变得太多。

他早就不想再流连过去。

-

年三十，只有两个人的除夕夜注定无法成为热闹的聚会。

周彦川和陆允初当天上午也是一起度过的，在一家正常营业的广式饭店吃茶点，从不到十一点待到过了正午。

新历跨年是在周彦川家进行的，陆允初建议除夕夜来自己家。食材这几天陆陆续续备置了不少，两个人绰绰有余。

下午，周彦川拎着条黄鱼到他家，说要做松鼠鱼。

“你还会做这菜啊？”

“嗯，麻烦是麻烦点，”他开始盘点配料，“好吃的东西做出来更有意思。”他平常不做这么复杂的菜肴，过年总要有点不一样。

“那倒是。”

“哎，是不是有人敲门？”周彦川竖着耳朵问。

“不是吧，这个时候谁会来？”撞击不锈钢门的声音很快再次响起，十分急促，毫无规律，陆允初也相信有人在外面了，“我去看看。”

他怀疑是广告推销甚至骗子，懒懒地开门后，像被兜头浇了盆冷水，浑身打了个激灵。