周几行：“叶知彼演的么？”

“嗯，有电脑么？”

周几行指了一下，姚河过去，折腾了一会，视频投影在了电视机上，开片让周几行挑了下眉，叶知彼所在的年代的确不如现在的高清，但也不至于老到这个程度。

姚河解释道：“这是他的处女作。”

接下来六十分钟，两人都没再说话，画质实在是堪忧，但是很多东西都能弥补掉其他的不足，就像当年的《西游记》，条件再差，也有人愿意花上数年的时间成就一部作品。

开头十分钟，周几行没什么感觉，直到穿着略微宽松的小西装的叶知彼手间抱着一盆蓝雪花，转头笑的那一刻，周几行明白了什么叫天生的演员。

不同于王临川的千锤百炼，有些人从一出生就站在了巅峰。

影片结束，周几行唇嚅了嚅。

姚河把电视关了：“你应该看的出来吧，知彼是天生的演员，他第一部 电影，是在他十五岁，在此之前，从未接触过这一行，连进入这一行，都是在打篮球的时候被星探发掘的。”

周几行张嘴，一个嗯从喉咙里滚了出来：“你挺崇拜他的。”

姚河笑了，很坦然的承认：“是的，我非常崇拜他。”

周几行：“所以到底是你，还是他，想要帮我？”

也许是刚刚看过了叶知彼的作品，姚河表现得少有的放松，他眼睛是亮的，没有唯唯诺诺，也没有躲闪之意，满目的都是骄傲，一个人跌下神坛数年，连当年的粉丝对他都只剩下了追忆，但还有这么一个人，他眼里是单纯的炽热：“没有人能决定知彼的想法。”

周几行默声片刻，然后答：“我知道了。”

他起身，姚河抬着头看他，又变回了之前的神态，过了会，周几行从房间里出来，将一踏草稿纸交给了他，姚河微愣，低头看纸上内容，是周几行写的人物小传。

姚河：“这是？”

周几行还是有点别扭，不过这次是类似被老师骂了的丢脸：“他随手拿的童话书，让我演一页。”

这两天，周几行把一本才一万多字的童话书反反复复看了好几遍。

姚河略微惊讶：“所以你就写了这个？”

周几行不自在的别开眼，别扭道：“嗯。”

姚河笑了：“人物小传不是你这样写的，不介意的话我可以教你一些我知道的皮毛。”

周几行过去了，嘴上还别扭道：“你这人怎么老是这么谦虚。”

“不是谦虚，是真的只懂一些。”姚河开始讲道，“我之前跟你说过，情绪是演不出来的，成就一个人物的动作、语言和反应，你这些性格总结以外，还缺一点东西。”

周几行：“什么？”

姚河：“常态。”

周几行眼眶微微睁大。

姚河：“就像你，习惯喝无糖无奶的纯咖，不想说话的时候会低着眼，犹豫的时候右手拇指会摩擦食指关节……人有无数个小动作，把他们化为自然，也是一项基本功。”

周几行：“嗯。”

接下来一个晚上，姚河都在指导他怎么写人物小传，怎么分析人物，短短一页内容，台词不过四五句，周几行在他面前演了十几遍，姚河一次次的提出修改的意见。

演技就像一张试卷，及格分以内大体都是那一部分，但是你要把分数往上提，就要在很多你觉得也没什么的小细节上修改。

凌晨四点二十一分，天色都已有了蒙蒙亮光，再过两个小时，天色将会大亮。

姚河放下他们修改成剧本的童话书，笑了：“我觉得很棒了。”

周几行额头上冒着热汗，几缕发丝被浸湿，他只穿着一件居家服站在那，闻言，缓慢的，渐渐的，放松下了肌肉，抬起脸，朝着顶端的亮灯，眨了眨眼。

“好了。”姚河起身，“我得走了。”

已经四点多了，无业游民周几行还好一点，自己还能偷偷懒睡一会，而姚河还有新的工作。

受了人家一晚上指导的周几行当然变得客气多了：“就在这休息一会吧，到了时间我叫你。”

姚河牵了牵嘴角，他戴着眼镜，镜片后的双眼难掩疲惫：“我接了一档节目，得去泰国了。”

他犹豫了一下，然后继续道：“可能得去好一段时间，周先生，我知道知彼有点不太好相处，他是骄傲惯了的人，你应该明白的，说句话过分的话，我也不希望他改掉这点，所以拜托你多包容了。”

他弯下腰鞠躬。

周几行：“我知道了。”

………

傍晚，许度打来电话，把补觉的周几行给吵醒了，周几行一睁眼，才发现已经是这个时间了。

他抬起手臂遮在眼前，过了会，仰起脖子，把枕头垫高，然后拿了身边的手机，接了电话：“许度。”