“你要搬走了？去哪里哇？”他惊讶地说，“你稍等，我去问问她。马琳达女士准在看球赛呢。”

老男人手足无措地在接待室等着，眼睛毫无目的地盯着堆成一摞的《老年生活》杂志。他应该怎么解释这件事呢？老男人毫无头绪，他甚至说不上来自己需要什么。但是他还是想要见一见马琳达奶奶，仿佛找到了一个锚一样得到一些稳定的力量。

披着羊毛披肩的老太太很快就出现在接待室里。

“Shin！”她发出一声惊叫，瞪大了眼睛打量了他三秒，“哦！你遇上麻烦了，可怜的。”

还在纠结言辞的老男人不禁眼睛一热，也干脆自暴自弃地放弃了解释。“我离开他了。”他说。

“是你那个混蛋丈夫吗？干得不错。”马琳达奶奶握着他的手关切地说，“你需要帮助吗？你吃饭了吗？你有没有住的地方？”

“我……”老男人哽咽着，却以一句话也说不出来。突如其来的好意让他感到局促不安，他不知道如何表达才能让自己显得更加体面一些。他其实又无能又无助，远远没有听上去那么勇敢。

“别着急，不管发生了什么，记住这不是你的错。”志愿者负责人赶紧冲了一杯热可可递到了他手里，还冲了一袋苹果味的速食麦片进去。热可可暖洋洋的甜极了，他的胃正需要这个。

“我想，我需要一份工作。”老男人声音嘶哑地说。

“你想要什么方面的工作呢？”马琳达奶奶问。

老男人陷入了沉默。他的确上过大学，但是学历在这里不认可。他能做什么呢？结婚以来他就没再工作了。他没有任何一技之长，没有任何项目经验，简历上只有空白。况且他木讷不善言辞，脑子也笨学不会东西，身体也不是特别健康强壮。老男人绝望地想，也许除了待在家里这世界上根本就没有他的位置。

志愿者负责人支支吾吾地开口，“我知道隔壁市一个非营利机构的庇护所需要一个值夜班的人，填填表格、接待什么的工作。薪水可能很低，你可能不会喜欢……”

“我喜欢。我能接受的。”老男人立刻打断到。他不知道他的声音听起来是否透出绝望，“对不起，但是我不知道我能不能胜任。”

“我可以给他们写一封推荐信。”马琳达太太和气地说，“别担心，你能加入他们是他们的荣幸。”

“我也可以帮助你写一封。”志愿者负责人说，“我觉得你是一个诚实、有耐心的人，你一定会做好这份工作的。”

他说着，打开电脑。“我今天就开始写，你明天就可以去报到了。不要担心，一切都会好起来。”

老男人谢过了提供马琳达奶奶住宿的邀请，并承诺会经常回来看看。他实在不好意思再麻烦他们了。但是他没能拒绝马琳达奶奶的爱心料理。最后他被迫拎着一把粉色的小茶壶，一个印有敬老院logo的水杯，一大包热气腾腾的烤巧克力饼干，一串熟过了的香蕉，口袋里塞满冲泡热可可、麦片和速食咖啡回到了车里。他的心里踏实多了，现在他只想赶快离开这座城市，开始新的生活。

此时已经是深夜，老男人连夜驱车前往隔壁市。临时定汽车旅馆价格过于昂贵，他现在必须节省每一分钱。老男人决定找一个公共停车场暂时凑合一晚上。

已经很晚了，公共停车场上车极少，四下里一个人都没有。老男人检查了三遍，仔细确认了车门已经锁死之后，才谨慎地抱着一卷毛毯躺在了后座。其实也没什么用，只是图个心理安慰而已。这部车很老很旧了，老男人不确定它是否还像看起来那么结实。他想到了有一次他弄丢了车钥匙，保险公司的人拿着相当简单的工具不用两分钟就撬开了他的车子，他只能祈祷同样的情形不会发生在今晚。

晃动的树木枝叶透过惨白的路灯，将张牙舞爪的鬼影投射在车中。老男人全身发着抖蜷缩在车里，不知道是因为害怕还是冷。过于狭小后座空间，水沟里的虫鸣声，以及他的脑子里像是万花筒一样闪过的对未来的担忧都让他睡得很不安稳。万籁俱寂的时刻，他隐约听见车里传来令人不安的窸窣响动。老男人忽地记起来，不只是他一个人喜欢吃巧克力甜饼干。

第10章

黑色。黑色的、流动的海洋，像是喷涌的石油淹没了车子的内部，慢慢没过了老男人的脚踝。谁也没有注意到，那个怪物在老男人收拾东西的时候竟然悄悄地藏在行李中离开了家，而且藏在车里跟着走了这么远。老男人发着抖，但是完全没有想要逃走。他依然有些害怕这个怪物，然而这种熟悉的恐惧感，反而是在这陌生而凶险的世界中唯一可以抓住的东西。他像是抓住救命稻草一样如饥似渴地握住向他伸过来的触肢，一瞬间焦虑、不安、恐惧全部离他远去了。他的脑中如同水面激起涟漪一波一波回响着和谐一致的鸣唱。