林嗣远不明白自己该说什么，甚至他辨别不出自己此刻有什么情绪。

“那……如果我不能理解呢？”林嗣远余光轻轻扫过那墓碑上的黑白照片，低下头，冷淡地说，“如果你今天告诉我的这一番话，我不能理解呢？我明白不了，他为什么会走，我也理解不了，你在做怎么样的一件事，或者是身处什么样的环境，我理解不了呢？”

李毓仿佛没有看到林嗣远眼中浓浓的抗拒以及埋怨的目光，只说，“虽然你选的是理科，但是经济基础和社会意识形态决定上层建筑这样的事情、道理，我相信你是明白的。你生长在一个什么样的环境中，你就能体会到什么样的生存构造。虽然你从来没有明确的认识、感受过这些事情，甚至于你的记忆中也从来没有出现过相关的讯息，但是你能明白。因为如果你不明白，我今天不会把你带到这里来，我只会让你安安心心地读书，考一个你想去读的学校。虽然你幼小，但你有能力和我辩驳，你完全不必依照我的想法走下去，从一开始，你决定听从我的吩咐的时候，你其实心里面就已经认定了，你该走怎么样的一条路了，所以你才会出现在这里。”

“所以，你没有意识到你这样是在逼着我走下去吗？”林嗣远终于忍无可忍，猛地抬头道。

出乎意料的，李毓很平静，“我逼你做的事情少了吗？”

林嗣远像是被人迎头痛击，几乎要站立不稳，他猛地吸了一口气，想要借此平息胸腔的起伏，但是于事无补，他如何也止不住，只觉得眼底酸涩一片。

“你心里面可以不待见你的继父，但是杨家可以带来的依仗不是我能给你的，过几天就是你的生日了，怎么做，你自己思量吧。你想好了就告诉我，我来接你。”李毓转身要走，“你自己待一会儿，我在外面等你，以后应该不常有时间过来了。”

林嗣远望着脚边的杂草, 闭上了眼睛。

正如李毓所言，在他的人生中，那些藏在暗处的过往，确实应该早有端倪。

远方骤然风起，从林嗣远的身前拂过，像是一道河流被硬生生地切割开来，然后又在身后汇聚，盘旋冲上天际。

·

林嗣远同李毓回到家的时候，杨谌钊也在，看到他们母子俩，杨谌钊在厨房吧台探身说着，“看到冰箱有点菜，顺手给弄了，你们洗洗手吃饭吧。”

林嗣远一言不发，直接上楼了。

李毓走到厨房洗手坐下，杨谌钊给她添了一碗饭，问着，“给他说了？”

李毓点了个头。

杨谌钊看了看楼梯口，语气揶揄，“他还只是一个孩子。”

“孩子？”李毓似笑非笑，“我们都老了，以后的中流砥柱可都是他们这样的孩子了。”

杨谌钊笑而不语。

李毓端起碗，夹了点菜放进碗里，又说，“我态度是很强硬吗？”

杨谌钊思索了一下措辞，“如果我的母亲是你这个态度，那我和我母亲感情肯定不好。”

李毓，“……”

“不过，你知道的嘛。”杨谌钊笑了笑，“从我记事开始，就没有母亲了，所以不存在这个问题。”

李毓，“…………”

“而且说实话，这么些年，你其实应该多多少少给他透露一点的，这样猛一下，怕他有点承受不住哦。”

“那你是多余想，我自己的孩子，我还是了解的。如果我早一点就告诉他了，他自己会动脑筋去找的，到时候才是不好收场。”

杨谌钊轻轻用筷子点了点李毓的碗边，“说得像是他不是我孩子一样。”

李毓嘴角扯了一抹笑意，又很快淡下去，“所以我说，我们做这样的事情，在市局挂名，稍微出点差错，就是纪检会审，每次看到那些糟老头子车轱辘一样的话问来问去，我是真的很不耐烦！”

“别给老部知道，他不也是你口中的糟老头子。”杨谌钊揉了揉额头，“凡事都有规则，如果没有这些框架限制，恐怕早就一团糟了。”

“我知道。”李毓望向吧台虚晃着的视线终于落到杨谌钊的脸上，淡声，“所以我也一直安安心心地做着分内的事情，没有想着去找那些人。但是他不一样，他不用管这些，他能走得比我还要远。”

“你对他评价很高。”

“这是我对他的信心，毕竟他身上流着我的骨血。”李毓视线转向窗外，十多年前牙牙学语的小孩已经长大成人，行走在困苦阴暗岁月的前线工作者已然老去，这一切的一切，像是时光的轮/盘在眨眼间飞速转动，快得让人措不及防。

杨谌钊思索，“他以后工作你打算如何安排？”

“不是还早吗？”李毓收回自己的视线，“真到了那一步，我不会让他跟在我身边的，随便给他找个处塞进去，先历练历练吧。”