原溪仍然记得那天父亲喝得是上好的明前乌龙，坐在临时搭起来的小茶室，透过一扇打开的竹窗，望着漫山遍野的绿色，感慨了一句：“要是死了能葬在这里，也算有了归宿。”

何瑶骂他净说些瞎话，随着丈夫远去的目光分明也是写有赞同的。

原溪无意地记下了这一幕，真是无心的。

唐渡从哪里得知这个消息，原溪不知道，也没有问过。

但这是唐渡让原溪放下防备的开始，原溪在那时想他至少能为父母换到合意的地方。

他们需要先去原来安葬两人的地方，原溪作为他们唯一的孩子，理应为他们挖第一铲土。

汽车在墓园之外停下，唐渡陪原溪下了车，前面不远的距离，就在两人的墓地旁边，抬棺的人站了两排，个个穿着黑西装，笔挺地站着。

唐渡一身黑风衣，在快要走到墓碑前时拉住原溪的手，问他：“你需要单独待一会儿吗？”

原溪回头看了他一眼，他的眸子依然很冷，和今天早上的空气拥有差不多的温度，但点了点头、抽身离开却在唐渡的手心勾了一下时，情绪又显得截然不同。

唐渡停顿了一下，掌心向上摊开，手指微微蜷曲，保持着被轻巧一碰的姿势，在原溪朝远处走去时困难地扬起来，招手召回了站在两边的人。

唐渡看着原溪偏瘦的背影在晨雾中往前走变得朦胧，从风衣的口袋里拿出唯一的一支烟。

烟头的星火在还没怎么亮起来的早晨十分显眼，以前他去祭祖，唐华清曾经因为唐叶城抽烟而教训过他，说这是对祖先的不尊敬。

唐渡想笑，但没表现出来。

他从来不信这些，人死了，就是去世了，离开了这个世界，管不上他。

但今天因为原溪，唐渡开始意识到这些都是活着的人的尊重和想念，似乎也是值得一些克制的。

因而他刚刚点了火，就掐掉了烟头，递给身边一个人，让他去帮自己扔掉。

原溪没有让唐渡等多久，他给唐渡发消息说自己可以了，还问铲子在哪里。

唐渡没管自己过去是否合适，带着人往墓碑那边走。

有人将铲子递过来，唐渡先接了，再交给原溪，像是在帮他确认铲子的重量是否是原溪可以承受的。

唐渡趁着原溪接过去的动作看了他一眼，表情正常，眼眶没红。

原溪双手握着铲子走上前一步，很费力地举起一些，再砸到土上，随着几粒土壤的飞溅，铁铲插.进土堆里，留下一条不算很深的缝隙。

不孝子原溪，今日来带你们去一个更好的地方。

在原溪双手松开铁铲的那一瞬间，许许多多画面随着那条土缝涌进脑海，有小时候的，有长大后的，有原知方和何瑶的，有欧远余泽明池州的，有唐渡的。好多人的脸一闪而过，坠落一般消失在大脑的深处，直到一双手从腰间接住了他，原溪才明白这种感觉的来由。

——往下坠落的是他自己。

身后密集地响起铁铲的声音，一块块松软的泥土在空中短暂地跳起，再落到地上聚成一堆。

原溪被唐渡握着肩膀托着脚弯打横抱起，那一铲花掉他许多力气，于是他的双手垂落下来，随着唐渡的步伐指针一般但角度很小地晃动。

原溪看着那处墓碑，这并不是一个什么好的墓园，墓碑上的字甚至是他自己去刻的，“父亲原知方，母亲何瑶之墓”，原溪了解每一笔画的走向。

刨去的不是土，好像是他的心脏，铲子每往下一尺，那些他原以为会逐渐释怀的遗憾就翻出来一些，重新袒.露在阳光之下。

“别看了，”唐渡把原溪抱高一些，像不要力气一样，“原溪！”

隔了大约十几秒，唐渡终于看到原溪艰难地偏过头来，张开嘴说了一句唐渡一下认不出来的话。

唐渡觉得这句话可能很重要，因此加快了脚步，带着原溪回到车里，关好车门和车窗，让他除了车里的东西，别的一切都看不到。

“你刚才说了什么？”唐渡问他，语气难得有些急切。

原溪轻微地笑了一下，是在苦涩的面孔上拉起嘴角的那种笑意。

唐渡其实根本不懂亲情，却佯装理解地抱过他，很体贴地说：“你愿意说了再告诉我。”

原溪想这是一句没什么愿不愿意的话，因为原本就很简单。

——可以暂时抱着我吗？

原溪在唐渡身上窝了一路，他们先到达了三方，从天色将晓等到天光大亮，带着灵柩的车开过来，原溪依靠着唐渡站在一边，看着他们重新下葬。

那块墓碑也被一并移了过来，规整地立在新墓之前——一个经过精密的测量而十分合适的位置。