顾静姝闻言，竟犹疑了一下，过后却仍旧温和地道：“静嘉，我盼望你能过上自己想要的生活，因此不愿意瞒着你，等你结婚之后就会发现，恋爱和结婚是两回事，书信交流和实际交流又是两回事。据我看来，像陈以蘅这样的人，可以当一个可靠的合作者，却不是一个好的结婚对象。你还是慎重的好。”

顾静嘉默然听着，直到顾静姝说完，她也没有回答，沉思片刻，才轻声道：“或许姐姐说的是对的，但我不愿改换心意，那实在太费事了。我费了许多年与陈二哥哥保持联系，假如因为一个不确定的将来而把他推开，那对我不公平，对他也不公平，好在我可以确定的是，直到现在我还爱他。”

这话是虚软无力、一击即溃的，顾静姝漠然地想，顾静嘉从没有跟陈以蘅见过面，所谓的了解也就无从谈起，假如有一天顾静嘉发觉自己所爱的不过是一个幻想出来的形象，又会是怎样的结果？

于是顾静姝问：“那么，假如有一天你发现，他不是你想的那样的人呢？”

顾静嘉笑了笑，没说话，眼底却浮起一丝冷淡的意味。结论已经不言自明，但她最小偏怜，性子自来骄矜，不肯相信自己会失败，因此连答复也没有。

其实直到现在，顾静嘉也没有后悔，她只是冷静地望着她的爱人离她远去，又或者从不肯靠近她，在原地轻轻叹了口气，却再也不肯向他走过去了。她切实体会到“承受折磨，但是闭嘴”的情绪，只是不愿示弱，非要将自己的折磨分出去，便笑道：“以蘅，你有喜欢的人么？”

陈以蘅回望着她，却不回答：“我听说你的事了，静嘉。这五年我陪你的日子少，你要是有了喜欢的人，想离婚，也是容易的事。”

顾静嘉平静的神情终于有了改换，嗤笑一声：“你觉得我是婚内出轨，爱上了章南鹤，所以才肯跟他出双入对，以致叫你丢脸么？”

陈以蘅不知道妻子突如其来的尖刻是何缘由，向她反问道：“难道不是么？”

他仍旧很平静，顾静嘉想，她就是爱他这一点，不管事情发展得如何使他出离愤怒，他都能平和地接受，然后再想出最好的解决方式，到现在也没有改变。

于是她说：“我不想离婚。”

说完，她还带着一点挑衅的笑，挑起眼角看他：“我虽然爱他，但不知道会爱他多久，说不定以后还会像现在爱他一样爱上别人，难道那时候也叫我再跟他离婚，去同别人结婚么？他未必有你这样的好性子。况且我已经结过一次婚啦，女人结婚结得次数越多越叫人看轻，我何苦平白受人白眼。”

她语气里的轻忽放纵终于激怒了陈以蘅，望着他冷下去的脸孔，她在心里涌出了得意的情绪。这情绪使她快乐，她笑眼盈盈地看着他，等着他的判决。

但陈以蘅没有判决她，只是冷静地通知她：“静嘉，我跟你结婚五年，还是知道你的。你觉得我对不住你，倘若有补救的法子，我尽力弥补，要是没有，就离婚吧。”

他说着似乎有些疲倦，却轻轻笑了一声：“这样拖着，我也觉得很没意思。”

顾静嘉精准地看出了他的疲倦，自己也忽然失去了与他置气的力气。她仿佛从一滩死水中跋涉已久，却仍然望不见岸，用不奢求回应的语气低声道：“我知道。”

她顿了一顿，又轻声续道：“离婚当然是很简单的，去爱上别人就又是另一回事。我听到你的名字，比你以为的还要早些，在白门顾公馆的会面，也不是我第一次见到你。”

陈以蘅不意她忽然追溯起从前来了，便沉默着听她讲。

顾静嘉轻轻叹了口气：“我没后悔过跟你结婚，也没后悔过跟章南鹤相好。可有的时候未免难过，要是你像他一样爱我，大约我……”

她低声的，用上了她最瞧不起的斯文做派，温婉笑道：“要是你像他一样爱我，大约我就不像现在这样爱你啦。求不得的滋味，我很喜欢。”

这话里的含义其实是很奇怪的，连顾静嘉自己也觉得奇异，更不消说陈以蘅。但陈以蘅对顾静嘉已经全然失掉了接着谈话的兴趣和耐心，幸而语气中自带的沉静还没有消失：“那按你的意思，是要怎样？”

顾静嘉偏头看他，忽然道：“以蘅，你从前给我讲过旧朝那个小皇帝的事，还记得么？”

陈以蘅一怔。

他当然记得，他跟那个小皇帝赵弗的会面只有几次，而能叫他当成故事说给顾静嘉听的，也只有兵变入皇城的那日。

那也是一个秋日，晚风萧瑟，末世的国运尽数化作西天的余霞，而后分散成绮，梧桐细雨浇得陈以蘅衣衫尽湿，就算打了雨伞也不顶用。