罗竹大概祁糊涂了，不小心将他穿了很多年胸口印着“哦”的T恤丢进了洗衣机。棉质的T恤已经穿了太多年，洗衣机一洗，彻底变形。

宋祁又重新将衣服洗过一遍晾干叠好。

罗竹发现，这么多年过去了，她什么也没有改变。一开始他们一天说三句话，后来两句，一句，再后来，宋祁搬了出去，说不会联系谁，就想一个人住。

宋祁住的地方离罗竹很远，从这条街区到另一条街区开车都要很久。

罗竹常常一声不响的跑过来帮他收拾住的地方。宋祁知道她要看什么，告诉她除了那几样东西和那件衣服不能动，其他的随意。

宋祁住的地方在一楼，窗外有棵大树，除了冬天，其他时候都枝繁叶茂，风一吹就哗哗作响，坐在窗口，哗哗声像一首乐曲一样，常常听的他出神。

他的房间干净整齐，像个洁癖又像个强迫症。其实根本没有什么好收拾的，罗竹只想确定他们没联系，也想能不能缓和一下母子之间的关系的。

有些事一开始她就无能为力，这么些年过去了，她什么都没能改变，唯一的就是他们之间的关系越来越疏离，宋祁不接受她给的一切东西和钱。

办完所有的申请、结业手续，宋祁将唯一要带走的东西收拾好，发现一个行李箱竟然没太装满。来去，他的行李一直都少的可怜。

十几个小时的航班，正点起飞大概凌晨三四点钟能落地。

飞机落地，他脑袋里还在嗡嗡的响，长途飞行后遗症。

他坐在机场里，换上一直按时缴费的号码，将冻结的微信解冻，有几条消息蹦出来，最早的是三天前。

张扬和闵庚言发的，问他什么时候回来。

他从未问过宋时现乜迟怎么样，怕问了就一天也撑不下去，也怕他真的找了个女朋友他会疯。这几年，他已经能平静的和自己的情绪相处，其实他一直就能，休学之后又重新进入学校的几年里，他一直就做的很好。但无论他怎么样给自己做心理建设他都接受不了他有了别人，每次一想到这种可能，他就痛的无法呼吸，多年前那种烦躁和不安就会重新冒出来。

打车到颐和路时，凌晨五点半，他让司机提前停车，下了车迎着刺骨的寒风，拖着行李箱，缓缓的往前走。

接近六点钟的街上已经很忙碌了，车流穿梭。短短的一段路，他走了差不多半小时，他希望这段路长，又希望它短。宋时现没有告诉他更多的信息，除了学校和专业，之外的一无所知，说要让他自己看。他其实不知道宋时现让他看什么，是要告诉他一切都变了，还是一切都没变，全部都要等他自己看。

走在寒风里，他脑子里渐渐的就想不到别的，只剩下他变成什么样了，有没有好好吃饭，好好的对自己，有没有人欺负他，有没有人踩他的雷点……浮现在脑子里的竟然全是这些小之又小的事情。

他的记忆停很久之前，他有时候会忽略，他已经快要20岁，大概也没人能欺负的了他。

到校门口时已经6点过一点。冬天天亮的晚，路灯灯光还在尽职的照亮着街道和校园。

校门开着，偶尔有人进出。学校里的人都很勤奋，挑灯夜读，早起学习，从来不罕见。

他走到宿舍楼下，忽然又想到，如果他不再是一个人了呢？毕竟他是计划之外的那个部分，他走的时候从未说过有归期。他看着宿舍楼的大门里亮着的光，站在远处发了半天神。然后走到门口问值班的宿管阿姨乜迟住在哪一间，破罐子破摔的随口一问而已，没想过会得到答案，他实在是不知道应该转身走，还是继续找，所以强迫自己不能傻站着，至少做点什么。

“他在旁边新楼，宿舍都要刷卡。”

从门口出来的女生突兀的声音响在他耳边。他不知道女生是怎么看出来他没卡的，脑子不大转的过弯，从下飞机到现在，他的脑子都不太清醒。转身往外走，走了两步，他才觉得不对劲，停下来回头又问，“这是女生宿舍？你怎么知道他住哪儿？”

“同学，你没看路吧？男生宿舍在那边，这一片儿谁不知道他住哪儿啊，就这一片路过一女生，你随便问问，没有几个不知道的。”

“……”

他走过去看了眼指示牌，才发现果错了，进了学校就一直在走神。按照指示牌找到地方，他又问。

“进出要刷卡。”宿管说。

果然都知道！

“……我是旁边楼的，找他有急事儿。”

“那也得刷卡！每个人都来找他，宿舍成旅游景点了。”

“……谢谢您，那我在这儿等！”

他站在旁边，让出路。出来一个人，他没抬脚，又出来一个人，他还是没动。他只要伸手拦一下那扇门，就能轻易的走进去。