带了血丝的眼睛被泪水充斥，几碗烈性过后，喉咙已经习惯了灼痛，只是心脏酸胀感还在，还得继续喝……喝到最后，泪水已经混入了醇香，他醉了，醉得一塌糊涂，嘴里呢喃出声的却还是禹破。

不知过了多久，时爸时妈回来洗漱睡下，大厅的灯火仍留着，即使他们的惯性思维告诉他们时格肯定会和禹破借宿。

桌上的手机嘟嘟振动，“破人”的来电。

时格即使醉了，也对背叛保有一丝清明，“有事吗？”

“喝酒了？”对面的音是从未见过的镇定。

“嗯。”他还是关心他的，时格鼻子酸涩。

“醒了吗？”

“嗯。”期待着他的解释，想听他说那是误会，哪怕他看见了。但因为是他，所以还是想相信眼见不一定为实。

“那就忘了我。”不留余地。电话挂断前一直安静过分的背景音猛然掺杂呼呼风声，不过只是一瞬。

时格彻底酒醒了，他终究还是逼着他看清了现实。

喜欢是靠捏出来的，时格一直这么认为。掰扯下多彩的橡皮泥一角，放在掌心揉搓成不倒翁，注入的情感越深捏得就越精致。认定这点后的他一直在捏，从暖春到寒冬，跨过炎夏和爽秋，捏出的每一个外在器官都像禹破。是禹破，只能是禹破，他的心在叫嚣。可现在，心里的那个不倒翁面部变得模糊，谁也不像。

喜欢你之前，我可以对你为所欲为毫无顾忌；喜欢你之后，我如履薄冰，怕一不小心就把你捏碎了。但是，到头来的小心翼翼，换来的却是你把自己撞碎，只为了离开我。

我捧着一颗真心来，却连你的半颗真心都带不走。

时格哭累了，睡趴在桌上，他做了一个短暂的噩梦——

一直以来，他害怕噩梦，因为禹破总会在梦外等他，所以本可以很强大的他不愿意抵抗那些恐惧物。

这一次，闭眼即噩梦，他没有身处雷霆万钧的水木园，而是悬空在冥黑的无底深渊口。无数的松绿浅光丝线在冥黑里蓄势待发，一见他，发了狠地缠绕他的脚踝，把他往下拽。

拽到深渊半途，出现冷漠严酷的禹破，“哭哭哭，就知道哭！”是嫌弃，是抛弃，是虚假的不离不弃。

“你不要我了吗？你不要我了吗？”时格还在下坠，夺眶而出的泪珠连绵后洒。是嘶哑，是哀切，是求而不得。

睁开婆娑的泪眼，他抹了抹眼睛撑起，桌边的手机振动，来电“破人”。

手机屏幕记录着对方的焦躁，未接电话数十次，未读微信信息数十条，未读短信数十条……

可是，从今往后，他能做的，只会是无动于衷。

“时格，我在你家门前。”又一条短信。

头晕得厉害，但还是想当面做个了断。

禹破从巷墙醒来时周遭无一人，头晕沉，不知道自己怎么会躺在这。扶墙撑起走到街口，街道已经空荡荡，也不见时格。拨了电话无人接听，发了短信也不回，他在关键时刻杳无音信。但禹破自己也没留意到通话记录中有一条拨出去的，就在十几分钟前。

时格推开门，绵绵细雨扑面而来，裹挟着刺骨的风。禹破的发已经湿透，院子的微光打在发梢的雨珠上显得晶莹剔透。

“时格？怎么了？”是那个怜惜他的禹破，那永远把他放在首位的语气。

半空阻挡伸向脸颊的手，时格冷声说：“我不喜欢你。这是我今晚会对你说的话。”

“时格，对不起，是我没能守时。你怎么惩罚我都可以，但你不能这么对我说，不可以。”禹破的眼泪不争气地流下来。

时格把人推到院子围栏前的一棵榕树下，他不想惊扰父母，他可以自己解决。

禹破抓紧他随着身体后撤的胳膊，说出心里话，“时格，你在说气话对不对？你喝酒了，是在说醉话，嗯？”

“不是。是你把好感当作倾心，把爱慕当成爱情。好感、爱情，都不带有任何严格意义的爱情内涵。”他讨厌假惺惺，他恨透了禹破，挣开他的手，即使眼泪流了下来，他还是说得坚定，“更何况你对我，和这些都不沾边。以后，我们不要认识了。”

禹破知道他用上了生来的认真，不是较劲儿，是他不敢想的真正意义上的绝交。他搂住时格，不顾他的挣扎，哭着说：“你知道我想要的月考任凭处置是什么吗？”

“我会还你。”时格推拒他的温度。

“我要你爱我。”禹破音量拔高了很多，带着愤怒，带着哀求，“我要你爱我，时格，我要你爱我。”