“会有人不知道你的名字吗？”

“会啊。”李兆赫一本正经地说，“当时她就在恋爱，高中毕业后和恋爱对象出国了，现在两个人在美国定居，多半已经结婚了吧。再说，我也不是非要她知道，我现在已经不喜欢她了，只是以前的一个念想而已。”

一声尖锐的烟花发射声划破夜空，两人同时抬头，刚好看到那条红色的光线。巨大的烟花在天空中绽开。人群纷纷拿出手机录像，一片喧闹声里，李兆赫感到另一只手悄悄地握住了他。

他向旁边看去，黄义铖依旧仰着头，眯着眼，烟花的光短暂地照亮他的脸孔。在没有人看到的地方，他悄悄握着他的手，像万千普通的恋人一样仰头看着烟花。

恋爱究竟是让人感到自己的独特之处，还是让他泯然众人呢。

“要是我高中遇见的人是你就好了。”

声音的间隔里，李兆赫似乎听见这么一句。他忍不住觉得好笑。如果是高中遇见，那他们一点可能都没有。黄义铖不知道他高中过着怎样分裂而孤独的生活。

除非高中，也是黄义铖这样主动向他伸出手，在他退却的时候，一而再，再而三地追上来。

烟花持续了很久，最后，每个人身上都是烟花的粉末，还有一股臭臭的□□味。李兆赫背着巨大的电脑和数位板看完了整场烟花，成了全场拖着脚最累的人。看他辛苦的样子，黄义铖忍不住好笑，问：“今晚写生的计划又黄了？”

“没黄啊。”李兆赫朝他晃晃手里的相机，“我准备回去照着参考图画几张。”

人群带着他们向外流动，黄义铖问：“回去？”

“不会又要安排吧？”李兆赫大惊。“已经快要十一点了，还要下一摊吗？”

黄义铖装模作样地想了想，说：“嗯……其实我很想看你画画。才跟过来。你知道，我认识的人没有这么风雅的。但是我没有看到，第一次约会就没成功，是不是会留下遗憾啊？”

“……你要干什么？”李兆赫警惕地问。

黄义铖朝停车的方向指一指，人太多，停车时几乎停到一个街区之外。“先上车？”

“你不是打算送我回家吧？”

“确实不是。”黄义铖承认，“我已经在小兆姐那里取得了许可，以后你可以一直住在我家。”

想到上次住在他家的经历，李兆赫嘴角抽动一下，说：“不了吧。你也知道，我还没准备好……”

“我也没说回去就做啊。”黄义铖有些哭笑不得，“还是原来那些借口，上班方便，省油。至少今天过来，先把写生的任务做完？”

“借口……”

李兆赫低声重复着，被黄义铖一打岔，他都感觉不到累了。转过街角，就是他们好不容易找到的车位。车边站着一个人，低着头，似乎在看车前的挪车电话。第一眼看过去，李兆赫还以为是路人，第二眼看过去，“咦”了一声。

“怎么了？”

李兆赫眨眨眼睛，那人直起腰，向一排车中间走去，三拐两拐，混入其他路人当中。“我刚才看到一个人在看你的车。”

“让他们看吧。”黄义铖不在意地说，“这么老的奥迪，路上很少见了。”

“这个人……我刚才在碧玉怀石好像就看到过他……”

黄义铖按钥匙解锁，问：“你能记住你看到过的每个人吗？”

李兆赫打开副驾驶坐进去，摇摇头。虽然一直看到同一个人，有些奇怪，但他习惯把别人当成绘画素材观察，早知道人的长相有固定的分类，总是看到容貌气质相似的人，一点都不稀奇。

☆、任务

回到馥裕小区的路上，黄义铖开车，随着车载音乐轻声哼歌，李兆赫看着副驾的窗外。防晒膜过滤了夜晚的杂光，让霓虹灯光更清晰。

大概和黄义铖住在一起会很像以前租房子。两人各占一个卧室，共用厨房、客厅、卫生间。之前打算互相开车接送，共用一台车，为尾气减排做贡献，现在看来不能实现了。他十有八九要换工作，去一个更轻松的地方。

前方红灯，黄义铖轻点刹车，随手换档，李兆赫眼光迅速扫过他系着安全带的腰腹部，扫过黄义铖握着档把的手。黄义铖一手勾着方向盘，一手松松地环着档把，这手势让他想到一些奇怪的事。他突兀地说：“你刚才说，你之前有三两个恋人，那你和他们都发生关系了吗？”

这问题显然惊到了黄义铖，他慢了半拍，才回答：“都是过去的事了，很重要吗？”

“随便问问。”李兆赫耸肩，刻意看着窗外，“也不是真的很想知道。”

黄义铖轻轻笑了两声，换档前进，说：“小同志，这种问题，问我的时候，别忘了自己要交代。”