他死在三天后的凌晨。那天正好是我和唐书禾值夜，前半夜刚过，唐书禾推我去睡一会儿，那时候他父亲突然醒了，看起来精神还可以，他看了看唐书禾，说：“你在这里干什么？”少有的吐字清晰。

唐书禾没有接话，顾自给他擦着身体，他看着唐书禾，又说：“你作业写完了就在这里玩？”

唐书禾叹了口气，说：“我工作了。”

“废物。”他说。

唐书禾像没听见一样。过了一会儿，他父亲慢慢地说：“哦。你工作了。”

唐书禾抬起头，对我说：“帮我给他侧个身。”

我推着他的肩膀，两个人给他侧过来，唐书禾给他擦了擦后背。这时候我突然听见他说：“他对你怎么样？”

我和唐书禾同时怔住了。唐书禾的眼神剧烈地抖动了一下，不动声色地给他把后背擦干净，把他放平，然后对我说：“路怀。”

我看懂了他询问的神色，对他点了点头。他当着他父亲的面牵起了我的手，对他说：“你看见了吗？”

他爸爸眼神很空洞，看了我们俩一会儿，说：“这是你同学？这次考得好，周末可以给你一天假。出去玩吧。”

唐书禾的眼睛暗了。

没多久的功夫，他突然开始大量呕血，那些血像在身体里存不住了一样往外狂涌，抢救了将近一个小时，没等唐书禾他妈妈赶到，人就已经没了。

没有像样的遗言。他死前很痛苦，神智非常不清醒，一直在呕血，最后一切都结束的时候更近似于解脱。人没得太快，大夫通知家属的时候唐书禾坐在那儿，半天没有反应过来，大夫和护士开始给他擦嘴角的血迹的时候，唐书禾才愣愣地问了一句：“腹水能放掉了吗？”

我揽住了他的肩膀。唐书禾摇了摇头，站起来去给他擦洗身体，唐书禾的母亲赶到的时候我和唐书禾正给他换衣服，他妈妈看了一眼就尖叫起来：“没抢救吗？没抢救吗？”又扑过去晃他，他的身体已经凉得有些僵了，晃起来东倒西歪的，唐书禾放开了手，轻声说：“大出血，救不回来了，没留下话。衣服你穿吧，我去联系殡仪馆。”

他母亲茫然地搂着他父亲的脖子，抬起头看着唐书禾淡漠的表情，带着不可置信的神色瞪了他一会儿，突然埋首下去，放声大哭。

我跟着唐书禾走了出去，午夜的住院部门口空空荡荡，唐书禾看起来平静冷淡，结果连外套都忘了拿，在寒风里皱着眉给殡仪馆打电话，我拢紧衣服，把外套披在唐书禾肩上，走远了一些，点燃了一根烟。

抽到一半的时候唐书禾走过来，披着外套，靠在柱子上，我说：“联系好了？”

他点点头，说：“给我抽一口。”

我看了他一眼，把烟递给他，他凑过来，生涩地吸了一口，皱着眉，剧烈地咳嗽起来，咳得直弯下腰去，再抬起头的时候，憋得眼圈有些发红。

我捋了捋他的后背：“好点没有？”

“路怀，”他没头没尾地突然问了一句，“你说这算什么呢？”

这算什么，我也不知道。我吐出一口烟，只觉得如此虚空与荒诞。

“就是路走到头儿了。”我说。

作者有话要说：

第35章

唐书禾父亲的丧事从简，但到底琐碎。他爸去世以后他妈妈一直病怏怏的，唐书禾又是家中独子，葬礼前后一应事务，都落在他一个人身上，他父亲的身后事，我只能帮上一点很小的忙，大部分必须他自己去做。两三天的时间，他几乎没怎么睡觉，我在我爸妈家住，他爸出殡的前夜凌晨，他突然给我打电话，背景音里是他妈妈一声高过一声的哭声，他也不说话，很反常地一声接一声地叹气，每一声叹气都像是在吃他自己。我当时也没太睡着，一下就清醒了，看了一眼表，凌晨一点。

他快扛不住了。

我坐了起来，沉默了一会儿，说：“倒头纸烧了吧？”

他哽了哽，说：“烧了。”

我说：“嗯……唉。”

本来是应该安慰他一下的，可是没忍住，我也叹了口气。

“这段时间，你很辛苦吧。”他说。

“我？”我笑了一下，“没有。我也没帮上什么忙啊。”

“路怀。”他叫我。

“嗯？”

“怀哥。”他小小声地叫。

我的心像被人狠狠捏了一把。我转头看了一眼窗外，咧嘴笑了笑，一时不知道怎么回应他。

“怀哥在这。”我说。

他顿了顿，好像很疼痛一样，轻轻地哼了一声。

我们家这边比X市更北，这时候已经入冬了。北风吹得越来越紧，我和唐书禾所有刻骨铭心的少年事，都发生在这座早早下雪的北方小城。凌晨又在下雪了，细碎的雪花蒙蒙地在窗外飘。我看了一会儿，说：“书小禾，下雪了，你看。”