我短暂地醒了一下。唐书禾已经睡熟了，背对着我，露出一段清瘦的背脊，我从后面抱住他，迷迷糊糊地喊他的名字，这个人半梦半醒地应我。

第二天我们醒得很早。大年初一往往是最百无聊赖的一天，拜年短信也发完了，炮仗也放完了，春联也贴了，早上起来吃剩饭，吃剩的年夜饭，我妈还给唐书禾新下了一碗面条，我只能在旁边和我爸一起吃剩饺子。吃完了也没什么事干，我和唐书禾就窝在沙发上看春晚重播。我妈估计是看我们俩实在无聊，翻出我的相册给唐书禾看，唐书禾本来还在犯困，这会儿一下来了精神。

我挡不住我妈，也拦不住唐书禾，于是唐书禾观看了我的百天开裆照，周岁照，一岁照，两岁照，三岁照，四岁第一次去幼儿园扒着大门的栏杆哭喊放我出去照，七岁和爸妈去海边被小螃蟹夹到手指惊恐甩手照，十岁放了个哑炮仗被崩得满脸黑灰照——靠，我妈心是真的大，这时候居然还有心情拍照片。

我妈笑得上气不接下气：“当时是给我吓了一跳，但是你不是哪儿也没伤着吗，我就看你这模样太可乐了。”

我爸在书房插话：“眉毛都燎没啦！”

唐书禾：“哈哈哈哈。”

我尴尬得整个人都嘎巴了，唐书禾捧着相册大笑，看了我一眼，抽空拍了拍我的大腿，安慰我：“很可爱啊。”

我叹了口气，忍不住也笑起来。

总之，那些照片被一张张慢慢地翻过，我的底裤被一条条慢慢地扒下来，我从刚开始的尴尬欲死到麻木不仁，终于翻到高中的时候，那些照片都不再出自我妈之手，青春期有一段时间我特别不乐意照相，那些照片都是学校社团拍的。唐书禾低头看了一会儿那些照片，说：“官方拍的还挺清晰的，角度也好，我想洗几张带回去。”

“行——哎，”我坐直了，“什么意思，你还有非官方拍的？”

他只是笑，我晃他肩膀：“天哪，你偷拍我，你是不是偷拍我？”

我妈被我们俩酸得嘬牙花子，站起来去厨房喝水去了。

“妈！妈！”我扯着嗓子喊，“有私生饭偷拍你儿子嘿！”

唐书禾被我晃得东倒西歪，耳朵都红了，我妈说：“什么夹生饭？你早上不是吃的饺子吗？”

“……真的，”我扭头问他，“照片呢？你还留着吗？”

他笑了笑，说：“被我不小心弄丢了。”

“你这，”我啧了一声，“怎么还弄丢了，你……”

我的后颈吹过一阵凉风，我突然反应过来——

他啊，他留着我所有的东西，就在书房放着呢，我都看见了，我的电话号码他还记着，我的照片怎么可能弄丢了呢。

我想起那个高颧骨的女心理医生的话。

“……让他记住这种痛苦的感觉，那些东西，有些是能唤起他欲望的影片，有些是……你的照片。”

可是除了那张海报，他没有我别的照片啊。

“……没事儿，没关系！”我亲了他一口，捧着他的脸说，“我现在就在这儿呢，咱俩去重拍几张吧。”

他说：“啊？”

我把左腿往唐书禾右腿上一搭，晃悠着说：“怎么样，想不想回三中看看？”

他想了想，说好啊。我一拍巴掌，搂着他脖子说：“咱们去操场看看，还有高三楼，门口那两棵大杨树被砍了你也没看着，不知道栽没栽新树苗，还有篮球场，剧场报告厅……我也好多年没回去了，都不知道变成什么样子了，拍几张照片发给李睿于思海刘宏博他们，要不要去看看谷老师……不行，大年初一，人家也休假呢。”

说干就干，我站了起来：“赶紧，把衣服换了，今天天气好，还有雪，拍照肯定漂亮。”

他坐在那里没有动，只是看着我笑，有点犹豫的样子。我的笑意也淡了，我看着他，对他伸出手。

“宝，”我说，“那些事不能老是留存在我和你的回忆底色里，咱们得往上头叠加一些我们俩新的东西。”

他握住我的手。

“我知道，”他小声说，“我就是腿被你坐麻了。”

……妈！我棉裤呢！

好在我爸妈没有定期扔旧东西的习惯，我家压箱底还有两件我的高中校服，上次我回来的时候正好看见三中的学生放学回家，身上校服的款式和八年前差别不大，不仔细看的话看不出来区别。我和唐书禾只能在羽绒服外头鼓鼓囊囊地套校服，再瘦高的人这么穿也跟俩大列巴似的，高中的时候人人都这么着，现在看真是丑的一比。穿着旧衣服走在上学的旧路上，那一段路是真的恍惚，像走在旧照片里。走到学校大门口那种如在梦中的情绪才消失了。