她鼓起勇气走上楼梯，但腿还在不听话地发抖，走了几层就脚滑，险些滚下来。

林栖觉得这画面实在有种强人所难的气息，刚要去帮她，被池越拉住了衣服，他投去一个疑问的眼神，池越声音没有什么起伏地说：“我去帮她拿。”

林栖没有纠结：“也可以。”

池越几步上楼，看也没看艰难挪动的言双，脚步声轻而快，没一会儿又回来了。

他把手机扔回言双怀里，直直走到林栖面前，低声说：“我饿了。”

“带你去吃饭。”林栖说着，看向其他人，“你们也早点回家吧，再见。”

“会长再见，班长再见。”安静如鸡的同学们复活过来，忙不迭挥手送走这两尊大神。

他们一走，几个人惊恐地交换眼神：“会长和校霸是什么情况啊？”

“不知道啊，但是总觉得细思极恐。”

言双提心吊胆地捏住手机，屏幕被锁了，她大着胆子打开，女鬼重新跃然而出：“……”

休息时间所剩无几，两个人随意进了一家连锁快餐店，学生放假的缘故，店里人不多，取餐也快。

林栖目光微妙看着池越几次都用薯条沾了空气还毫无所觉地吃掉，不仅不提醒，还饶有兴趣地把他没加糖的咖啡倒了一点在杯子里，放到池越面前。

池越果然没注意，仍旧机械地沾了沾，吃到嘴里才下意识皱起眉：“苦。”

林栖镇静得仿佛和自己无关，敲了敲杯子：“是吗？那你骂它。”

池越没反应过来：“骂它干什么，它是……”

他本来是想说咖啡是无辜的，只是看到林栖略微弯着的眼睛，他一顿，声音也低了下来：“就是它的错。”

林栖肯定地点头：“对，就是它的错。”

快餐店的灯光是温暖的明黄，他们坐在靠窗的位置，透明的落地窗外是烟城永不止息的车流，明世中学庄重的教学楼，以及更波澜壮阔的万家灯火。

池越全都看不见，它们全都在此刻融化成了林栖眼里的底色。

他犹豫不决，一句话在心底反复酝酿许多遍终于抵达到舌尖，仿佛一个自水底向上浮游的气泡，露出水面时甚至可以听到它轻微炸开的声音。

也是心跳的声音。

池越一冲动，脱口而出：“林栖，我……”

林栖正在给咖啡加糖加奶，闻言，他抬起眼睫，不解地看过来：“你怎么了？”

不可以，现在还不是时候。

池越喉结一滚：“你为什么会点咖啡，你不是喜欢吃甜的吗？”

对这个问题的答案，林栖也不怎么开心：“因为晚上会困。”

池越看着他加了三倍的糖，仍旧被苦得蹙眉、整个人都透露出挥之不去的幽怨气息，忍不住说：“你可以不用这么辛苦的。”

林栖勉强咬着吸管：“嗯？”

“你这么聪明，可以不用这么辛苦也考第一的。”池越慢慢说，“咖啡不好喝就不要再喝了，为什么要勉强你自己呢？”

他说完才意识到害羞，转过滚烫的脸：“……算了。”

“你在关心我啊，”林栖恍然，坦然地说，“第一是不太难，但是一直当第一很难，我已经当这么久的第一了，我不想再输。”

而且到了现在，他也不能输了。

池越依然没回过头：“这样啊。”

“是呀，”林栖笑起来，“谢谢你的关心，我很开心。”

“……”

池越脸上急剧升温，空气都变得沸腾。半晌，他说：“既然开心，那你就对我好一点啊。”

“这不行，你对我的要求不能太高。”

“……你是不是又想吵架？”

“当然不是，”林栖矢口否认，勉为其难地把自己的蛋挞分给他一个，“我愿意把蛋挞分给你，我是不是很疼你。”

“你真的不是因为吃不完才给我吗？”池越狐疑。

“哎呀，你怎么这么斤斤计较。”

“……你怎么这么可恶。”

从快餐店出来，林栖看了眼时间，距离晚自习上课仅剩五分钟。

他深深呼吸：“池越。”

“嗯？”

“我们可能又要跑了，”他握住池越的手腕，声音无奈，却又有些自然而然的轻快，“来吧，预备，三，二，一——”

握住的手有些凉，又有些热。

深秋寒冷的风随着呼吸闯进男孩们的肺腑，又化成温热的吐息，盘旋进夜色里。

月亮永远沉默，可今夜月色盈盈。

……

池越完全不记得两节课上了些什么东西，不是走神，他听了，只是没听进去。

回到宿舍，他坐在椅子里，忽然想起乔煜对他说过的话——

我们学校，暗恋和明恋会长的人都特别多。